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8 BILET DO KINA: 
Historie miłosne 


9 TU, czyli wiadomości 
krajowe 


l 0 Będzie festiwal w Gdyni 
|| 4 Kinowa alternatywa 


l 8 TAM, czyli wieści ze 
świata 


22 KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI o konspirze na 
Manhattanie 


28 ZAGINIONY ŚWIAT: 
JURASSIC PARK, prawie jak 
Jura Krakowsko-Częstochowska 


3 3 DZIEŃ OJCA, a nawet 
dwóch 


34 SPEED 2. WYŚCIG 
Z CZASEM, też niebezpieczny 


3 8 SZCZĘŚLIWEGO 
NOWEGO JORKU, inne miasta 
wchodzą w grę 


4] PRAWEM NA LEWO 
i odwrotnie 


42 SPISEK, normalka 


44 HISTORIE MIŁOSNE, 


razem cztery 


46 ZIMNY POCAŁUNEK, 
brrr... 


47 CITY HALL, czyli ratusz 


48 WSZYSCY MÓWIĄ: 
KOCHAM CIĘ, też śpiewają 


82 Recenzje: 
Batman i Robin, Władza 


absolutna, Krzyk, Jaś Fasola, 
Wszyscy mówią: kocham cię 


Ą 3, Ulzana — ostatnia walka 


5 8 Jacy tacy — rozmowa 
z Pawłem Kędzierskim 


60 Telewizyjny plan 
filmowy: Opowieści weekendowe 


62 Nie przegap 


64 Rankingi 
66 Recenzje 


68 JERZY STUHR: 
zrób to sam 


72 Czas SANDRY 
BULLOCK 


76 CHRIS O'DONNELL 
o miłości i pokoju 


78 KRYSTYNA JANDA 
jak Maria Callas 


02 PAWEŁ EDELMAN 
o kulturze kręcenia 


84 Nasze okładki: 
ZOFIA MROZOWSKA 


88 Nieśmiertelni: 


JAMES STEWART 


90 Przedwojenni: 


ZBIGNIEW RAKOWIECKI 


9 l Portret na życzenie: 
EDWARD NORTON 


92 ... się kochają 


96 Plan filmowy: 


Nie płacz, Agnieszko 


98 Klasyczna 


schizofrenia scenarzysty 


| 00 Magowie kina: 


LUCHINO VISCONTI 


|| 10 ALFABET KINA: 
musical 


|| 17 Krzyżówka-filmówka 


|| 2 || WASZA KOLUMNA 


"Film" jest gorący. 

Ten numer na pewno. Stąd na jego 
okładce powinien chyba znaleźć się na- 
pis: "Przed użyciem wstrząsnąć!” Po co 
nami wstrząsać? Ano po to, żebyśmy 
się mogli wam potem z czystym sumie- 
niem zrewanżować, i — gdy już zajrzy- 
cie do środka — wstrząsnąć z kolei wa- 
mi. A mamy zamiar zrobić to mocno. 


Bo też są w środku rewelacje, oj są. 
1 krajowe... Na przykład Jerzy Stuhr 
w ekskluzywnym wywiadzie bez żena- 
dy przyznaje, że miłości uczył się przez 
trzydzieści lat, Krystyna Janda zaś wy- - 
jawia długo skrywaną prawdę o tym, 


_ 0 czym myślała podczas kręcenia "Ko- 
„chanków mojej mamy". Wyznania Jana 
_ Wieczorkowskiego: "Nie odmawiam”, 


nie będziemy tu nawet komentować. - 
Poza tym mamy dowody — są zdjęcia — 


że Daniel Olbrychski dorabia wieczora- 


mi w balecie, a Rafał Olbrychski pod- 
szywa się pod Bogusława Lindę. Wy- 
kryliśmy też, że w kinie szykuje się dru- 
gi obieg, dotarliśmy również do wyni- 
ków utajnionych badań, niezbicie wska- 
zujących, że schizofrenia, i to klasycz- 


na, jest chorobą zawodową scenarzy- 


stów. Nieźle, prawda? 


A są jeszcze sensacje ze świata... 


_ Choćby obszerny raport o tym, jak się 


kochali i jak się kochają w Hollywood 


wraz ze szczegółową prognozą na przy- - 
szłość. Albo specjalny wywiad z Chri- 
_sem O'Donnellem, którego o cokolwiek 


by spytać, to on zawsze mówi o tym sa-. 
mym, o łóżku. Z Viscontiego zresztą też 
był niezły mag. Przedstawiamy stosow- 
ne analizy. 

No i na ostatek największy news — to 
znaczy wiadomość, która się w głowie 
po prostu nie mieści. Tak nadzwyczaj- 


na, że baliśmy się ujawnić ją wprost. 

/ Dlatego zawarliśmy ją w haśle Krzy- 

_ żówki-Filmówki. Lojalnie więc uprze- 

_ dzamy: rozwiążesz krzyżówkę i prze- 
| czytasz hasło — zetnie cię z nóg. Ale 

_ warto, zawsze można wygrać zegarek. 


No ale my tu gadu, gadu, a tam nowe 


wraca. Czyli dinozaury. To też wiado- 
_mość sprawdzona. 


b z 
Krystyna Janda /|, 


$*4lnqowio kina 
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Na okładce: Sandra Bullock 


Fot. Jon Ragel/Outline/East News 
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Warunki prenumeraty "RUCH" SA 
1. Wpłaty na prenumeratę przyjmowane są tylko na okresy kwartalne. 
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Prenumerata pocztowa 
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Film otwierający 
FESTIWAL CANNES 1997 
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10 JEST BILET DO KINA 


8 
zapraszają na 
pokaz filmu 


HISTORIE MIŁOSNE 


kino MURANÓW 
Warszawa 

tel 022/831 03 58 
kino WANDA 
Kraków 

tel 012/22 14 55 
kino ŚWIATOWID 


Katowice 
tel 032/58 74 32 


kino WARSZAWA 
Wrocław 
tel 071/44 53 83 


kino PAŁACOWE 
Poznań 

tel 061/ 852 69 13 
kino BAJKA 
Lublin 

tel 081/ 533 88 72 
kino CHARLIE 
Łódź 

tel 042/33 70 13 
kino AWANGARDA 


Olsztyn 
tel 089/527 28 27 


Centrum Filmowe Graffiti 
prezentuje: 
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scenariusz i reżyseria JERZY STUHR zdjęcia PAWEŁ EDELMAN scenografia ALLAN STARSKI 
muzyka ADAM NOWAK. dźwięk NIKODEM WOŁK-ŁANIEWSKI montaż ELŻBIETA KURKOWSKA 
kierownictwo produkcji JAN KACZMARSKI w rolach głównych JERZY STUHR KATARZYNA FIGURA 
IRINA AŁFIOROWA DOMINIKA OSTAŁOWSKA KAROLINA OSTROŻNA JERZY NOWAK 


produkcja "6  |canar dba spr 


WFDIF 


www.onet.pl/historie_milosne 


telewizja wisła 


Pierwszych 100 osób, które 16 września br. zgłosi się ztym numerem 
FILMU do wymienionych kin, otrzyma bezpłatne wejściówki 
na pokaz filmu HISTORIE MIŁOSNE 


I znowu 
warsztaty... 
...óczywiście dla 

scenarzystów, organizowane 
przez stowarzyszenie 
Equinoxe — będą gościć 
wśród 11 tylko 
wybranych uczestników 
polskiego scenarzystę, 
Mariusza Gawrysia, 
autora scenariusza 
pt. Egzekutor". 
W Chateau Beychevelle 
koło Bordeaux 
we Francji w dniach 
28 września — 4 października 
swoim doświadczeniem 
scenariopisarskim 
dzielić się będą 
z młodszymi kolegami 
m.in. Agnieszka Holland, 
Mike Figgis, 
Terry Jones, 
Jean-Jacques Beineix, 
Callie Khouri 
/Thelma i Louise/, 
Zachary Sklar 

IJFK/. 


Hi LATO 
FILMÓW 

w Kazimierzu 
Dolnym 


_"Cwał" Krzysztofa Za- 
nussiego zdobył Koronę Ka- 
zimierza Wielkiego, nagrodę 
publiczności III Lata Fil- 
mów w Kazimierzu. 

W dniach od 34 sierpnia 
Kazimierzowski rynek tęt- 
nił życiem nie tylko tury- 
stycznym, ale i filmowym. 
W kinie "Wisła" odbywały 
się po trzy pokazy dziennie, 
dodatkowo funkcjonowało 
nocne kino plenerowe 
otwarte dla wszystkich 
chętnych. Niektóre filmy, 
jak przedpremierowy pokaz 
"Wszyscy mówią: kocham 
cię" Woody Allena, groma- 
dziły ok. 1,5 tysiąca wi- 
dzów. Sala kina "Wisła" 


również była zazwyczaj 


wypełniona po brzegi, mi- 
mo że większość filmów 


była wcześniej dostępna | 


w kinach. /Młodzież, która 
zjechała licznie na festiwal 
z różnych zakątków kraju, 
potwierdzała smutną praw- 
dę, że do mniejszych ośrod- 
ków filmy ambitniejsze pra- 
wie nie docierają/, W cyklu 
"Filmy kultowe" pokazano 
m.in. filmy Jima Jarmuscha, 
Davida Lyncha, Wayne'a 
Wanga, Wima Wendersa. 
Część filmów polskich uło- 
żyła się w cykl "Kino 
i przemoc": "Gry uliczne" 
Krzysztofa Krauzego, 


2. Anakonda 
3. Batman i Robin 
4. Sara 


5. Romeo i Julia 


6. Ryzykanci 


1. Miłość jak narkotyk 

8. Relikt 

19. Zakochany kundel 
10. Duch i Mrok 


12. Turbulencja 


14. Jak kochają czarownice 


- Syrena 


Dystrybutor Wpływy wzł 
1.861.311,5 
1.730.268,5 

694.844,0 
471.618,0 
275.290,5 
273.650,0 
266.425,0 
204.917,5 
| 148.753,0 
147.779,0 


113.042,5 


Syrena 
Syrena 
Warner 
Vision 

Syrena 
Syrena 
Warner 
ITI 


Vision 
waż 
Vision 


Best Film 100.846,0 


Widzowie 


234.452 
226.700 
90.975 
69.206 
43.040 
41.592 
33.353 
26.469 
24.500. 
20.330 


12.871 14 


11.07 - 7.08.1997 


Liczba Średnia 
kopii _ nakopię w zł 


Wpływy 


od premiery 
33.237,7 
34.605,4 
13.362,4 
11.790,5 
9.176,4 
6.515,5 
20.494,2 
10.245,9 
4.132,0 
4.926,0 


1.861.311,5 
1.730.268,5 
694.844,0 
4.370.315,0 
2.899.237,5 
1.122.934,5 
266.425,0 
383.784,0 
1.088.570,2 
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100.846,0 


"Box office” nie uwzględnia danych od firmy "Imperial" (nie zostały nam udostępnione). 


"Nocne graffiti" Macieja 
Dutkiewicza, "Miasto pry- 
watne” Jacka Skalskiego, 
"Balanga" Łukasza Wylę- 


_ żałka. 


Lato Filmów nie ograni- 
czało się jednak do prezenta- 
cji filmowych, Wielką atrak- 
cją dla tłumnie zgromadzo- 
nych na rynku widzów był 
spektakl krakowskiego Te- 


atru KTO, "Wieża Babel", 
również na rynku wystąpił 
ukraiński zespół Hilka 
z koncertem pieśni stepowej. 
W Kuncewiczówce odbyły 
się m.in. recital Grażyny 


Barszczewskiej i Taras Sło- 


wa "Gdziekolwiek jestem 


żyje imię twoje”. Restaura- 
cja "Vincent" gościła festi- 
walową publiczność chętną 
do podyskutowania z twór- 
cami. Byli tam: Krzysztof 
Zanussi, Andrzej Kondra- 
tiuk, Łukasz Wylężałek i au- 
tor festiwalowego plakatu, 
Rafał Olbiński. W Domu 
Architekta odbyło się spo- 
tkanie z Lucyną Winnieką. 


j Kondratiuk na 
aniu z widzami 
krzysztof Wójcik 


W sali SARP-u otwarte było 
codziennie Open Studio pre- 
zentujące dokonania świato- 
wego i polskiego video artu. 
A wokół roztaczała się natu- 
ralna sceneria przepięknego 
Kazimierza, która żadnej re- 
klamy nie wymaga. 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
6 - wybitny 
5 - b. dobry 

- dobry 

- przeciętny 

- słaby 

zły 


Manneken Pis 
Neonowa Biblia 

T. 
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Morderstwo ż 
w Białym Domu 3 


wi 


(GARE 
Miłość i wojna 


Zabijanie na Śniadanie 


Michael 


Władza absolutna 


Nic do stracenia 


z) 
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Buy 0 | 
[Amato | 


Turbulencja U2i 


Duch i Mrok 2 
Miłość jak narkotyk 4 


Widzowie 
od premiery 


234.452 
226.700 
90.975 
582.695 
434.051 
154.365 
33.353 
48.686 
169.198 


Andrzej Kołodyński 
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47.228 


Liczba tyg. 
na ekranie 


XXII Festiwal 
Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdyni jednak się odbędzie. 
W dniach 14—19 października. 


Jest festiwal 


Tak zadecydował 28 lip- 
ca Komitet Organizacyjny 
Festiwalu. Przypomnijmy, 
że tydzień wcześniej festi- 
wal został odwołany, ponie- 
waż przeznaczone nań środ- 
ki Komitet przekazał na ra- 
towanie obiektów kultury 
zniszczonych przez powódź 


Iwoda zalała m.in. 24 kina 
i wytwórnię we Wrocła- 
wiu/. Wkrótce po tym jak 
Komitet Kinematografii 
podjął taką decyzję, Lew 
Rywin, prezes Canal+, za- 
proponował, że dofinansuje 
Festiwal z budżetu swojej 
telewizji, i zaoferował na 
ten cel 300 tys. zł. Okazało 
się, że suma ta umożliwi 
zorganizowanie tegorocznej 
edycji Festiwalu bez pienię- 
dzy z budżetu państwa. Ko- 
mitet Kinematografii będzie 
jednak, jak zwykle, organi- 
zatorem imprezy. Zadba 
o konieczny sprzęt i wes- 
prze festiwalowe wydaw- 
nictwa. 
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— Canal+ częściowo wy- 
pełni lukę finansową po Ko- 
mitecie. Ale i tak budżet Fe- 
stiwalu został zmniejszony 
o około jedną trzecią — po- 
wiedział "Filmowi” Tadeusz 
Ścibor-Rylski, przewodni- 
czący Komitetu Kinemato- 
grafii. — Musieliśmy więc 
opracować nową koncepcję 
przeglądu polskich filmów. 
Gdynia w tym roku będzie 
dużo skromniejsza i krótsza 
o jeden dzień. Nie będzie 
uroczystej gali, kończącej 
poprzednie Festiwale. Po 
prostu wręczymy nagrody 
i wyświetlimy zwycięski 
film. Oprócz Canal+ festi- 
wal dofinansują: TVP, wo- 
jewoda gdański i prezydent 
Gdyni. Kasę zasilą też wpły- 
wy z retrospektywy festiwalu 
w różnych miasach Wybrze- 
ża, którą organizuje Neptun 
Film. 

W tym roku o Złote Lwy 
będą walczyły prawdopo- 
dobnie 22 filmy /osiem 
z nich, m.in. 
"Sara" Macieja 
Ślesickiego, 
*Pułapka” Ad- 
ka Drabińskie- 
go, *Gniew” 
Marcina Zię- 
bińskiego czy 
*Bandyta” Ma- 
cieja Dejczera 
to drugie filmy 
tych reżyse- 
rów/. — Przewi- 
dujemy też czte- 
ry projekcje po- 
zakonkursowe. 
W kinie "Go- 
plana” będzie 
prezentowana 
retrospektywa 
Jerzego Kawa- 
lerowicza i fil- 
my polskich re- 
żyserów, które 


powstały za granicą — mówi 
Ścibor-Rylski. — Mam na- 
dzieję, że tegoroczny Festi- 
wal będzie lepszy od po- 
przedniego i pokazane na 
nim filmy nie wywołają ta- 
kiej fali krytyki jak w ze- 
szłym roku. Wierzę, że adre- 
sowane są do konkretnych 
widzów, którzy już wkrótce 
będą mogli zobaczyć je w ki- 
nach. 

Czy to dobrze, że Festi- 
wal jednak się odbędzie? 
Czy jest on naprawdę po- 
trzebny polskiemu kinu? 
O opinie poprosiliśmy 
trzech reżyserów, którzy 
w tym roku w Gdyni poka- 
żą swoje nowe filmy. 


Maciej Ślesicki 

P'Sara"/: 

Akurat dla mnie i dla 
mojego filmu Festiwal nie 
jest aż tak potrzebny, bo 
"Sara" promocji już nie 
potrzebuje, obejrzało ją po- 


nad 600 tys. wi- 
dzów. Ale kiedy do- 
wiedziałem się, że 
Festiwalu nie bę- 
dzie, uznałem, że to 
duży błąd, ponieważ 
w tym roku wielu 
młodych ludzi zrobi- 
ło interesujące fil- 
my. Mam tu na my- 
Śli m.in. Ziębińskie- 
go i Lubaszenkę. 
Ciekawie zapowia- 
dają się również 
"Historie miłosne” 
Stuhra i "Szczęśli- 
wego Nowego Jor- 
ku”  Zaorskiego. 
Wydaje mi się więc, 
że tegoroczny Festi- 
wal będzie dużo lep- 
szy od poprzedniego, kiedy 
była ta potworna nagonka 
na polskie kino. 

Nie można też zapomi- 
nać, że polskie filmy muszą 
walczyć z amerykańskimi 
i europejskimi o miejsce 
w kinach i Festiwal jest 
elementem takiej walki. Po- 
za tym spełnia on ważną 
funkcję promocyjną. Mój 
pierwszy film "Tato", 
wchodził do kin jako zdo- 
bywca pięciu nagród 
w Gdyni i to mu na pewno 
pomogło w zdobyciu wi- 
downi. 


Marcin Ziębiński 

f'Gniew*/: 

Zrezygnowanie z Festi- 
walu byłoby wielką stratą, 
bo te kilka dni w Gdyni, to 
jedyna okazja, żeby skon- 
frontować nowe polskie fil- 
my i o nich rozmawiać. 
Więcej takich okazji nie ma 


Janusz Zaorski 


|  Marcin/Ziębiński, 
krzysztof Wellman 


i o polskim kinie publicznie 
się nie mówi. Festiwal ma 
dużą siłę promocyjną i lu- 
dzie chcą zobaczyć filmy, 
które tam się zauważa. 
Dlatego zmartwiłem się 
trochę, kiedy usłyszałem, 
że nie będzie Festiwalu, bo 
wiedziałem, że ucierpi na 
tym promocja mojego fil- 
mu. Poza tym szkoda by 
było, żeby właśnie ten Fe- 
stiwal się nie odbył, bo 
z tego co wiem, powstało 
dużo dobrych filmów i te- 
goroczna impreza ma szan- 
sę stać się przełomową. To 
bardzo dobrze, że parę 
osób zdecydowało się wes- 
przeć ten Festiwal. 


Janusz Zaorski 

f'Szczęśliwego 

Nowego Jorku”/: 

Ja akurat należę do 
szczęśliwców i będę miał 
trzydzieści kopii; więc 0 to, 
że mój film spotka się z wi- 
dzem, jestem spokojny. 
W związku z tym sprawa 
Festiwalu nie była dla 
mnie aż tak ważna. Uwa- 
żam jednak, że filmy zro- 
bione w sezonie powinny 
zostać pokazane i jestem 
jak najbardziej za tym, że- 
by urządzać przeglądy, po- 
kazy i konkursy, które po- 
wodują wymianę myśli. Te- 
go nigdy za wiele. Festiwal 
jest też ważny dla środowi- 
ska, podzielonego na trzy 
ośrodki: Warszawę, Wro- 
cław i Łódź. Gdynia to je- 
dyne miejsce, w którym 
możemy się spotkać. 
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ć "Historie miłosne" Je Stuhra iehtezentują olskę w słównym 
konkursie 54. Az ynarodoyć o. Festiwalu w Wenecji. ; 


wiając na Kab europejskie i i amerykańskich "niezależn 
pod przewodnictwem Jane Campion wybierze laureató 
kich filmów, jak m.in.: "Chinese Box" Wayne' a | Wanga, 
Sa. Yimou, SEA Pawła Gaci "Thx 


W następny! numerz 


CIERLICKIE 
LATO FILMOWE 

Już po raz piąty Rada Polaków 
na Zaolziu patronuje Cierlickie- 
mu Latu Filmowemu, które stało 
się niepostrzeżenie miejscem in- 
teresujących konfrontacji polskie- 
go i czeskiego kina. Imprezę za- 
inicjowano w 1993 roku w miej- 
scowości wczasowej Cierlicko 
położonej nad Zalewem Cierlic- 
kim na Zaolziu, niedaleko pol- 
sko-czeskiej granicy. W tym ro- 
ku organizatorzy zapowiedzieli 


> s trzymajmy kciuki 


w dniach 4-7 września w kinie 
"Svoboda" ponad 20 czeskich 
i polskich filmów, przede wszyst- 
kim reżyserów młodszego poko- 
lenia. Ponadto odbędą się retro- 
spektywy dwóch nieżyjących 
twórców: Krzysztofa Kieślow- 
skiego i jednego z mistrzów 
Szkoły Czeskiej z lat 60. Evalda 
Schorma, który zmarł w 1988 ro- 
ku. Jak co roku, przyznana zosta- 
nie nagroda za najciekawszy de- 
biut filmowy minionego sezonu. 
IJFL/ 


13 Warszawski 


Festiwal 


Organizatorzy WFF przez ponad 
dwa tygodnie sądzili, że "trzynastka" 
okaże się również i dla nich liczbą fe- 
ralną. Ze znanych powszechnie powo- 
dów /usuwanie skutków powodzi/ Ko- 
mitet Kinematografii obniżył dotację 
dla Festiwalu o połowę i dopiero na 
początku sierpnia firma IDV /produ- 
cent wódki Smirnoff/ podjęła decyzję 
o zwiększeniu swego udziału w spon- 
sorowaniu WFF. Warszawski Festiwal 
odbędzie się w dniach 2-12 paździer- 
nika w kinach "Skarpa", RONIK 
i "Foksal" /przedsprzedaż biletów od 
26 września w "Skarpie"/. 

Pośród 50 zaplanowanych przez 
organizatorów tytułów znajdą się 
również filmy polskie. Będą to: 
"Bandyta" Macieja Dejczera, "Gniew" 
Marcina Ziębińskiego, "Ciemna stro- 
na Wenus" Radosława Piwowarskie- 
go i "Zegar słoneczny" Andrzeja 
Kondratiuka. 

W programie ponadto: 
"Devil's Island" 

Islandczyka Fridrika Thora 
Fridrikssona /nagr. FIPRESCI 
w Karlowych Warach/ 

"Le Doberman" 

Jana Kounena /tegoroczne odkrycie 
w Cannes/ 

"The Dress" 

Alexa van Warmerdama 
/nagr. FIPRESCI w Wenecji/ 
pełna wersja "Hamleta" 
Kennetha Branagha 

JĄ nominacje do Oscara/ 
"Happy Together" 

Wong Kar-Wai 

/nagr. za reżyserię w Cannes/ 
"ce Storm" 

Anga Lee 

/nagr. za scenariusz w Cannes/ 

"Knocking on Heaven's Door" 
Thomasa Jahna /niemiecki 


Filmowy 


superprzebój z Tilem Schweigerem/ 
"Kontakt" 

Roberta Zemeckisa 

"Love and Death on Long Island" 
Anglika Richarda Kwietniowskiego 
/najlepszy europejski debiut roku/ 
"Nil By Mouth" 

debiut Gary Oldmana 

"Orbis Pictus" 

Martina Sulika 

"Private Parts" 

Betty Thomas /nagr. publiczności 
w Karlowych Warach/ 

"My Son the Fanatic" 

Udayana Prasada /wg scenariusza Ha- 
nifa Kureishi/ 

"The Saltmen of Tibet" 

Ulrike Koch /laureat festiwalu w Tao- 
rminie/ 

"Secretos Del Corazon" 

Montxo Armendariz 

/nagr. dla najlepszego 

filmu europejskiego w Berlinie/ 
"Septej" 

Davida Ondficka 

/debiut syna słynnego operatora, 
Miroslava/ 

"She's So Lovely" 

Nicka Cassavetesa 

/nagr. w Cannes dla Seana Penna 
za najlepszą rolę męską/ 

"Sling Blade" 

Billy Bob Thornton /Oscar/ 
"Smilla's Sense of Snow" 

Bille Augusta 

"Spiskowcy rozkoszy" 

Jana Śvankmajera 

"Suzaku" 

Naomi Kawase /Złota Kamera w Can- 
nes/ 

"The Van" 

Stephena Frearsa 

"Zbóje: rozdział VII" 

Otara Joselianiego 

/nagr. w Wenecji/ 


Pierwsze ośmiosalowe 

W Poznaniu ruszyła w lipcu budowa pierwszego multikina z dziesięciu, któ- 
re planuje postawić w Polsce do 2000 roku firma Multikino Sp. z o.o. /jej 
udziałowcy, to UCI — własność Paramount Communications Inc. i Universalu 
— oraz [TI/. Budowa trwać będzie 12 miesięcy, a jej koszt wyniesie 10 mln 
USD. Kino będzie miało 8 sal projekcyjnych, które pomieszczą 2322 widzów. 


Damasławek zaprasza 

Gminny Ośrodek Kultury w Damasławku organizuje VI Ogólnopolski Festi- 
wal Domowych Filmów Video pod hasłem "Życia sens". Kasety video z filma- 
mi o tej tematyce /od 10 do 15 min/ należy nadsyłać do 8 września br. włącznie. 
Konkurs odbędzie się 12 września 1997 o godz.14 /62-110 Damasławek, ul. 


Żnińska 9, tel. /067/ 613-090/. 


zmari 


Janusz Skwara, długoletni współpracownik, potem /od lutego 1962 r./ pra- 
cownik tygodnika "Film". W drugiej połowie lat 70. był zastępcą redaktora na- 
czelnego w "Filmie", potem — redaktorem naczelnym miesięcznika "Kino". Na- 
pisał wiele publikacji książkowych poświęconych kinematografii, pierwszą była 
monografia poświęcona Orsonowi Wellesowi. 
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VI Forum "Wokół kina”, które odbyło się w lipcu 
w łódzkim kinie "Polonia", pokazało, 
że środowisko kiniarzy w Polsce jest podzielone 


Czwarta noga kinematografii 


Prowadzący kina różnie oceniają filmy, 
różnie widzą swoje perspektywy w dzisiej- 
szej rzeczywistości. Nie potrafią wspólnie 
przeciwstawić się nadmiernym żądaniom 
dystrybutorów. W jednym byli jednak zgo- 
dni: żaden z projektów nowej ustawy o ki- 
nematografii nie chroni ich interesów. 

Podczas forum kiniarze z całej Polski, 
oprócz oglądania najnowszych filmów i 
uczestniczenia w bankietach, mogli spotkać 
się z przewodniczącym Komitetu Kinema- 
tografii Tadeuszem Ścibor-Rylskim i po- 


Z 


TRÓJKOWY 
KRDWUOCB 
FILMOWY 


Miesięcznik "Film" i Program Ill Polskiego 
Radia ogłaszają kolejny odcinek nieustające- 
go plebiscytu na filmowy przebój miesiąca. 
Poniżej przypominamy premiery kinowe z (e) 
lipca. Spośród nich prosimy wybrać jeden, 
najlepszy, Waszym zdaniem, film. Jego tytuł 
— koniecznie wraz z kuponem konkursowym 
wyciętym z "Filmu" — prosimy przestać /naj- 
lepiej na kartach pocztowych/ do 15 wrze- 
śnia pod adresem: Trójkowy Klub Filmowy, 
Program III Polskiego Radia, ul. Myśliwiecka 


FILM 


bez względu na ich jakość. Zdaniem Żmi- 
grodzkiego, nie ma szans, żeby coś takiego 
jak fundusz filmowy dobrze funkcjonowało: 
— Reżyserzy i producenci mają ochotę na 
rzekomo wielkie pieniądze z rozpowszech- 
niania. Mówią, że powinniśmy się podzielić. 
Przecież to niedorzeczność. Bardziej niż fun- 
dusz filmowy kiniarzom potrzebna jest pry- 
watyzacja. Każdy najlepiej będzie dbał o 
swoje. W branży powinni zostać najsilniejsi i 
najaktywniejsi. Stowarzyszenie przedstawia- 
łoby władzom kinematografii opinie, kto mo- 


B 


FILM 


Uwpisz tytul flmu 


3/5/7, 00-977 Warszawa. Wśród uczestni- 


ków będą rozlosowane atrakcyjne nagrody. o 


Wyniki tego wydania plebiscytu można bę- 
dzie znależć w numerze wrześniowym "Fil- 
mu” oraz ustyszeć o nich w prowadzonej 
przez Pawła Sztompke audycji Filmowa To- 
nacja Trójki /w każdy wtorek, godz. 
12.05-13.00/. A więc wytnij kupon z "Fil- 
mu”, naklej na kartę pocztową, wypisz tytuł 
filmu, kartę wyślij do Trójki /do 15 wrze- 
śnia/. Już wkrótce dowiesz się, czy Twój gust 
zwyciężył. A może też spotkamy się na zor- 
ganizowanym przez nas specjalnym pokazie 


wybranego przez Ciebie filmu. 


A oto trzy najlepsze — zdaniem Czytelników — 


filmy lipca: 

1. Gon Air 

2. Miłość jak narkotyk 
5. Anakonda 


Nagrody: atrakcyjne kasety od "Filmu" w tor- 
bie pełnej prezentów otrzymują: Adrian Pelka 
z Bytomia, Roman Antos z Dębina, Bartosz Li- 


chaczewski z Siedlec. 
Premiery sierpniowe 
Batman i Robin 
Jaś Fasola. Nadciąga totalny kataklizm 
Krzyk 
Manneken Pis 
Neonowa Biblia 
Nie do stracenia 
Partner 
Pięć ton i on 

Sztos 

Władza absolutna 
Zabójca 
Serdecznie dziękujemy 


dystrybutorowi Gutek Film 


za gratisowe 
udostępnienie 


kina "Muranów" 


naszemu 


LIPIEC 


Klubowi. 
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słem Zdobysławem Milewskim, przewo- 
dniczącym podkomisji sejmowej zajmują- 
cej się dwoma projektami nowej ustawy o 
kinematografii. Podkomisja stara się wy- 
pracować wersję pośrednią między projek- 
tem tzw. poselskim /jej autorami są produ- 
cenci filmowi/ oraz rządowym. Jednak 
Sejm obecnej kadencji na pewno nie zdąży 
uchwalić ustawy. 

Kiniarze odrzucają pomysł tworzenia 
funduszu filmowego na produkcję zasilane- 
go m.in. z 10-procentowych odpisów od 
biletów kinowych. Chociaż wpływy z bile- 
tów liczone są globalnie w dziesiątki milio- 
nów dolarów rocznie, Zbigniew Żmigrodz- 
ki, prezes Stowarzyszenia *Kina polskie”, 
oświadczył, że zaledwie 10% kin w Polsce 
przynosi zyski w wysokości najwyżej 
3-4%. Jak w takiej sytuacji żądać 10%? 
Kiniarze oburzali się, że finansowaniem ki- 
nematografii postanowiono obciążyć kina. 
Posłom zarzucano ignorancję: — Jakie pan 
ma kwalifikacje? Kiedy ostatni raz kupił 
pan bilet do kina? — pytano Milewskiego. 
Pojawiły się też głosy pełne goryczy, że 
spotkania na forum niczego nie dają, że 
głosy kiniarzy wciąż się nie liczą. 

— Aż tak źle nie jest — uspokaja Żmi- 
grodzki. — Jeszcze dwa lata temu liczyli się 
tylko reżyserzy. Poprzez swój projekt usta- 
wy o kinematografii budują sobie pozycję 
producenci, ale dziś mówi się już o czterech 
nogach polskiej kinematografii: reżyse- 
rach, producentach, dystrybutorach i kinia- 
rzach. Mamy szansę zaistnieć jako część 
środowiska filmowego w nowym komitecie 
kinematografii. Chociaż z wypowiedzi pana 
Milewskiego wynika, że on tak naprawdę 
nie wie, jakie są nasze problemy. Myśli, że 
ot, siedzą ludzie w kinach i sprzedają bilety. 
To się zmieniło. Dzisiaj kina to są firmy 
prowadzone według rachunku ekonomicz- 
nego. Nasze środowisko jest zróżnicowane. 
Są wśród nas inżynierowie, prawnicy, eko- 
nomiści i technicy. Zostało też trochę ludzi 
z poprzedniej epoki. Oni wszystkiego je- 
szcze nie rozumieją. Dla nich może niewie- 
le się zmieniło. 

Prezes Żmigrodzki przyznał, że obydwa 
projekty nic nie dają ani kiniarzom, ani wi- 
dzom. Projekt poselski został sformułowany 
tak, żeby producenci mogli realizować filmy 


że przejąć kino na własność. 

Przewodniczący Ścibor-Rylski wyraził 
pełne zrozumienie dla problemów kiniarzy. 
Stanął po ich stronie, przytaczając statysty- 
ki: czynnych zawodowo producentów jest 
20, reżyserów — 200, kin — blisko 800. 
Przyznał, że sprawy kin to najbardziej nie 
uregulowany problem w kinematografii. 
Jednocześnie zareklamował rządowy pro- 
jekt ustawy, który jedynie modyfikuje ist- 
niejące przepisy i nie zawiera zapisów kon- 
trowersyjnych. 

— Niech się panowie twórcy nie obraża- 
ją, że dystrybutorzy i kiniarze źle zajmują 
się ich filmami — grzmiał reżyser Kazimierz 
Tarnas. — To reżyserzy robią filmy dla gar- 
stki widzów. Ja nie mam problemów z fre- 
kwencją. Trzeba zacząć od polityki kiero- 
wania filmów do produkcji. 90% filmów 
produkowanych u nas nie powinno w ogóle 
powstać. Gdzie są filmy dla dzieci i mło- 
dzieży? To największa widownia. 

Większą część forum wypełniły jednak 
prezentacje ofert największych działają- 
cych w Polsce firm dystrybucyjnych. 
Odbyły się także minitargi wyposażenia kin 
— foteli, kas komputerowych. Pokazano 
spodziewane hity lata i jesieni. Zobaczyli- 
śmy m.in. najnowszy, jeszcze nie ukończo- 
ny film Juliusza Machulskiego — *Kiler”, 
"Zaginiony świat” Stevena Spielberga, 
"Speed 2” Jana de Bonta, "Piąty element” 
Luca Bessona, "Jasia Fasolę” Mela Smitha. 
W odbiorze filmów również nie było zgod- 
ności wśród kiniarzy. Podczas projekcji 
«Kilera” widownia trzęsła się ze śmiechu, a 
następnego dnia w pełnych oburzenia wy- 
powiedziach przywoływano "knot Machul- 
skiego”. Nie udało się kiniarzom dogadać z 
dystrybutorami *Zaginionego świata” żąda- 
jącymi wyższych niż zwykle stawek. Kon- 
kurencja między kinami nie pozwoliła 
zbojkotować dystrybutora. Część kiniarzy 
pozawierała umowy na wyższe stawki, 
chcąc przede wszystkim mieć film. — Różne 
są interesy poszczególnych kin, różna jest 
ich sytuacja i potrzeby — komentował szef 
jednego z kin. — Nie można porównywać 
kogoś, kto prowadzi kino w Warszawie z ki- 
niarzem w Bielsku. Nawet tam istniejące 
trzy kina konkurują między sobą. 

BOGDAN SOBIESZEK 
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/aliermatywnej 


to w kilkunastu wówczas kinach studyjnych za- 
grano 1/3 wszystkich seansów filmów polskich. 
Potrzebne są zmiany, żeby widzowie szukający 
ambitniejszego repertuaru mogli go znaleźć w na- 
szych kinach. Nie uda się to bez wsparcia państwa 
i samorządów lokalnych. 

— Od dwóch lat szukamy jasnej formuły kina 
studyjneg — mówi Andrzej Goleniewski. — Ko- 
nieczne jest sprecyzowanie polityki Komitetu Ki- 
nematografii wobec idei kin studyjnych. Być może 
ujęcie jej w nowej ustawie o Kinematografii. Na 
razie czas ucieka, a kina studyjne w obecnym 
standardzie technicznym raczej odstraszają niż 
przyciągają widza, nie mogąc konkurować w tym 
względzie z kinami komercyjnymi. 

Modelowe kino studyjne to według Goleniew- 
skiego sala ok. 50-250 miejsc z dobrym wyposa- 
żeniem, dźwiękiem dolby stereo, ładnymi fotelami 
i estetycznymi ubikacjami. Osiągnięcie ideału nie 
jest łatwe. Nie ma dotacji na wyposażenie kin 
państwowych. Umowy nie dają żadnych gwaran- 
cji inwestującym w nie dzierżawcom, którzy w 
każdej chwili mogą stracić kino. W projekcie 
przekazanym komitetowi Goleniewski proponuje, 
żeby kina studyjne wyłączyć z przyszłej prywaty- 
zacji, wyremontować je, wprowadzić jako jedyną 
sieć kin państwowych. W przyszłości trud jej 
utrzymania powinny przejąć gminy. Rolą agencji 
byłoby wtedy już tylko programowanie pracy tych 
kin i realizowanie systemu dopłat. 


Inną szansą dla repertuaru niekomercyjnego mo- 
gą być multipleksy — kina wielosalowe. Mamy już 
namiastki: 4-salowa "Femina" działa w Warsza- 
wie, 3-sałowa "Polonia" — w Łodzi. Ich zadaniem 
jest prezentowanie różnorodnego repertuaru dla 
wszystkich, a więc również dla filmów ambitnych. 

— Żeby urozmaicić naszą ofertę współpracuje- 
my z wieloma dystrybutorami filmów niekomercyj- 
nych — mówi Edward Durys, kierownik *Feminy”. 
— Jesteśmy w lepszej sytuacji, bo dzięki zwiastu- 
nom możemy niejako znęcić widza do obejrzenia 
filmu trudniejszego, który gramy na sali obok. Ta- 
kie filmy u nas mają większe szanse. 

Multipleksy mają grać wszystko. Kina studyjne 
skupiłyby się na repertuarze ambitnym. Mogłyby 
stać się kinami autorskimi. *Muranów” należy do 
europejskiej sieci kin Europa Cinema. Według 
Romana Gutka dobrze zorganizowana sieć w Pol- 
sce rozwiązałaby problem, powstałyby miejsca 
dla filmów, ale wszystko zależy od ludzi — jak 
prowadzą kino i jak programują jego pracę. 

— Ludzi czujących repertuar ambitny, wiedzą- 
cych, czego chcą i radzących sobie ze swoimi ki- 
nami można policzyć w Polsce na palcach jednej 
ręki. Jeśli kiniarz z dużego miasta zamawia u mnie 
sto ulotek, wiem, że on tego filmu nie sprzeda. 
Najważniejsza jest konsekwencja i rygor repertua- 
rowy. Gdy słyszę, że "Zaginiony świat” będą gra- 
ły dwa kina studyjne, to włos mi się jeży. Coś jest 
nie tak. 


Na razie filmy ambitne tak naprawdę mają 
szansę tylko w kinie dystrybutora /np. *Mura- 
nów”/, albo tam, gdzie kiniarze dysponując kilko- 
ma salami, umiejętnie programują repertuar, de 
facto, "żyjąc” z komercji. Zdarza się, że film o 
walorach artystycznych przynosi zupełnie niezłe 
zyski. 

— Dzięki "Trainspotting", *Zagubionej auto- 
stradzie” i "Dymowi" mogliśmy przeżyć pół roku 
i zainwestować w nowoczesny ekran — mówi Sła- 
womir Fijałkowski z Centrum Filmowego *Pro 
Cinema” w Łodzi, "obsługującego" trzy sale. — 
Zdobycie dobrego filmu artystycznego nie jest 
proste. Przy niewielkiej liczbie kopii tu też panuje 
konkurencja. Łódź jest po Warszawie i Krakowie, 
ale przed Gdańskiem i Poznaniem. Mimo trudno- 
ści staramy się świadomie spełniać funkcje eduka- 
cyjne i współtworzyć kulturę filmową, bo taki jest 
przecież sens walki o kino artystyczne w Polsce. 

Na spotkaniu Kiniarzy z sieci kin studyjnych, 
Dyskusyjnych Klubów Filmowych oraz przedsta- 
wicieli Agencji Dystrybucji Filmowej z dystrybu- 
torami w Nowogardzie /8—10 sierpnia/ postano- 
wiono, że do kin studyjnych dołączą wytypowane 
przez Stowarzyszenie DKF najlepsze kluby dys- 
kusyjne i utworzą alternatywną sieć dystrybucyjną 
zajmującą się rozpowszechnianiem repertuaru am- 
bitnego. Na razie nie podpisano żadnych konkret- 
nych umów. 
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washington 
rozchwytywany 
Denzel Washington /'Sza- 
lona odwaga”/ występuje 
obecnie w jednej z głównych 
ról w nowym filmie Spike'a 
Lee *He Hot Game”. Otrzy- 


Denzel 
Washingto 
Fot. Jean Cummings 


mał dwie kolejne propozycje, 
które go zainteresowały. Pro- 
ducent i reżyser Irwin Win- 
kler /”Czarna lista Hollywo- 
od”/ planuje nakręcenie filmu 
biograficznego *Lush Life” o 
życiu słynnego saksofonisty 
jazzowego i homoseksuali- 
sty, wieloletniego bliskiego 
współpracownika Duke'a El- 
lingtona — Billy Strayhorna, 
który niespodziewanie po 30 
latach kariery muzycznej wy- 
cofał się ze sceny. Zagra go 
Will Smith /*Faceci w czer- 
ni”/, Washingtonowi zapro- 
ponowano rolę Ellingtona. Z 
kolei Alan J. Pakula, który 
pracował z Washingtonem 
przy "Raporcie Pelikana” za- 
proponował mu występ w fil- 
mie *Green River Rising”, 
ekranizacji przebojowej po- 
wieści o buncie więziennym. 
Washington zagra tu lekarza 
więziennego uwikłanego w 
dramatyczne i krwawe wyda- 
rzenia i przeżywającego w 
związku z tym poważny kon- 
flikt sumienia. 


Pfeiffer 
ambitna 

Michelle Pfeiffer ma za- 
miar zagrać w dwóch zreali- 
zowanych szybko po sobie 


Michelle Pfeiffer 
Fot. E. Robert/Sy 


jma/kret 


filmach. Pierwszy to ekrani- 
zacja powieści Jacquelyn 
Mitchard *The Deep End of 
the Ocean”, historia małżeń- 
stwa, którego syn zostaje po- 
rwany podczas wakacji. Po 
dziewięciu latach małżonko- 
wie powracają w to samo 
miejsce. Okazuje się, że ich 
syn mieszkał tu przez ten cały 
czas. Partnerem Pfeiffer ma 
być Treat Williams, reżyse- 
rem — Ulu Grosbard /'Geor- 
gia”/. Drugi projekt nazywa 
się *Privacy”. Scenariusz Ka- 
si Lemmons opowiada o nie- 
pokornej dziennikarce zwol- 
nionej z prestiżowego pisma, 
która podejmuje pracę w bru- 
kowcu. Otrzymuje tam pa- 
skudne zadanie — zaprzyjaż- 
nienia się z przeżywającą 
zmierzch popularności i oso- 
bisty kryzys gwiazdą filmo- 
wą i napisania o niej skanda- 
lizującego artykułu. Ale 
dziennikarka zaczyna darzyć 
swą niedoszłą "ofiarę" praw- 
dziwą sympatią... 


Komiksowa 
superprodukcja 

Rusza wreszcie jedna z 
najdroższych francuskich 
produkcji w historii — ekrani- 
zacja słynnego komiksu Go- 
ścinny ego i Uderzo "Asterix 
et Obelix vs. Caesar”. W ro- 
lach dzielnych Galów — Gć- 
rard Depardieu i Christian 
Clavier. Producentem jest 
Claude Berri, za kamerą 
twórca wielu kasowych ko- 
medii, Claude Zidi. 


Prosty plan, 
trudna sprawa 
Już od ponad 5 lat zapo- 
wiadano ekranizację powie- 
ści Scotta B. Smitha "The 
Simple Plan”. W 1992 roku 
prawa do adaptacji filmowej 
zakupił Mike Nichols, w dwa 
lata później po jego rezygna- 
cji z projektu film chciał zro- 
bić Ben Stiller. Zabrakło jed- 
nak pieniędzy, głównie dlate- 
go, iż pnący się wówczas w 
górę hollywoodzkiej finanso- 
wej hierarchii Nicolas Cage 
nie zamierzał zmniejszyć 
swojej czteromilionowej ga- 
ży. Następnym reżyserem 
miał być John Dahl /Cage 
nadal miał być główną gwia- 
zdą/. Ale i ta konfiguracja nie 
zdała w końcu egzaminu. 
Wreszcie dwa lata temu sce- 
nariuszem zainteresował się 
Paramount. Jest już reżyser 
(John Boorman/, są wyko- 
nawcy głównych ról /Bill Pa- 
xton i Billy Bob Thornton/. 


*The Simple Plan” to opo- 
wieść o dwóch braciach, któ- 
rych życie odmienia niespo- 
dziewana szansa wzbogace- 
nia się — podczas katastrofy 
samolotowej wchodzą nie- 
spodziewanie w posiadanie 
wielkiej sumy skradzionych 
pieniędzy. 


Jak Włoch 
zWłochem 

Danny DeVito chce wyre- 
żyserować /może także wy- 
stąpi jako aktor/ psycholo- 
giczny thriller *The Little 
Things” według scenariusza 
Johna Lee Hancocka, który 
opowiada o sojuszu pewnego 
wyrzuconego z pracy poli- 
cjanta i detektywa z wydziału 
zabójstw, którzy wspólnie 
usiłują schwytać groźnego 
seryjnego mordercę. W jed- 


"p 


nej z głównych ról prawdo- 
podobnie Robert De Niro. 
Scenariuszem interesowali 
się poprzednio Matthew 
MacConaughey, George Clo- 
oney i Clint Eastwood /chciał 
reżyserować/. 


Besson 
zdenerwowany 
Luc Besson bardzo ziryto- 
wał się na amerykańską 
agencję, która prowadzi” je- 
go karierę w Stanach. Besson 
zachwycił się mianowicie 
książką "The Diving Bell and 
the Butterfly”, francuskim 
przebojem wydawniczym, 
opowiadającym o pisarzu, 
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który choć zagrożony zawa- 
łem, kończy powieść swego 
życia. Film będzie jednak re- 
alizował Scott Hicks 
['Blask”/, a Besson wystąpił 
parokrotnie z publicznymi fi- 
lipikami przeciw "opieszałej i 
nieprofesjonalnej” działalno- 
ści obsługującej go agencji. 


Wreszcie 
doceniony 
Scenarzysta-reżyser Jona- 
than Mostow, którego śre- 
dniobudżetowy thriller *"Bre- 
akdown” z Kurtem Russel- 
lem odniósł ostatnio niespo- 
dziewany kasowy sukces 
czuje się wreszcie doceniony. 
Właśnie zawarł korzystną fi- 
nansowo, a także prestiżowo 
umowę z Universalem na na- 
kręcenie dwóch filmów. 
Pierwszy projekt to na razie 
dość tajemniczy "militarny 
thriller”, którego scenariusz 
pisze Mostow z Johnem Bi- 
shopem. Drugi, to opowieść 
o profesjonalnych piłkarzach 
ITo "Braveheart" na boisku 
— twierdzi Mostow/ — *"Lea- 
therheads”, którego współ- 
scenarzystą jest Jon Favreau 
f'Swingers”/, zagra on tu tak- 
że aktorski epizod. Mostow 
ubolewa nad tym, że jego 
scenariusz "The Game” reali- 
zuje z Michaelem Douglasem 
w roli głównej David Fin- 
cher, ale jest zadowolony z 
warunków kontraktu. Zapew- 
niono mnie, że dostanę tyle 
pieniędzy, by zrealizować 
swoje filmy tak, jak chcę, i że 
wbrew temu, co teraz często 
się dzieje, tylko mała część 
forsy pójdzie na cele czysto 
marketingowe. 


Wpływy 
z ostatniego 
weekendu 
lw mln dol./ 


Prawo serii 

Następnym po Clancym, 
Grishamie i Crichtonie auto- 
rem sensacyjnych bestselle- 
rów — znanym doskonale iu 
nas — którego prawa do ekra- 
nizacji książck seryjnie wy= 
kupuje się w Hollywod, jest 
Nelson DeMille. *The Gene- 
ral's Daughter” chce prze- 
nieść na ekran Andrew Davis 
lub Bruce Beresford /przewi- 
dywana obsada: Michael Do- 
uglas i Sharon Stone/, *May- 
day” będzie miniserialem sie- 
ci ABC. Producent, Martin 
Bregman, zakupił prawa do 
"Złotego Wybrzeża”, Dino 
de Laurentiis zapłacił już To- 
mowi Toporowi za pracę nad 
scenariuszem według *Word 
of Honor”, a Alan Ladd ju- 
nior odnowił w tej sytuacji 
swe prawa do zakupionej już 
dawno temu powieści "Spen- 
cerville”. Najnowszy produkt 
z fabryki DeMille'a — *Plum 
Island” ma już aż sześciu tar- 
gujących się ewentualnych 
nabywców. 


Za dużo, 
panie Stallone 
Szefowie New Line Cine- 
ma zdecydowali, że nie za- 
płacą Sylvestrowi Stallone za 
występ w głównej roli w th- 
rillerze s-f "Frequency" /za 
kamerą niezatapialny Renny 
Harlin/ żądanych 20 milio- 
nów dolarów, bo taką wła- 
śnie stawkę wyznaczył sobie 
Stallone za udział w widowi- 
skach akcji. Są bowiem — nie 
bez racji — zdania, że w ostat- 
nich latach kasowy potencjał 
firmy "Stallone" w USA 
spadł. Natomiast fakt, iż Stal- 
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lone ciągle należy do nielicz- 
nych gwiazd-pewniaków po- 
za Stanami aż tak bardzo ich 
nie wzrusza. W tej sytuacji 
trwają poszukiwania mniej 
wymagającego zastępcy, któ- 
ry zagrałby w opowieści 0 oj- 
cu, strażaku z 1969 roku, i 
synu, detektywie z 1997 ro- 
ku, którzy nawiązują kontakt 
poprzez... radio. Syn za 
wszelką cenę chce ostrzec oj- 
ca przed śmiercią w pożarze. 


Duch ismok 

Powołana do życia przez 
Francisa Forda Coppolę i 
Wayne'a Wanga firma pro- 
dukcyjna *Chrome Dragon” 
przystąpiła do działania. W 
końcu lipca rozpoczęły się w 
Chinach zdjęcia do filmu 
Sherwooda Hu *Lanai-Loa" 
według scenariusza Johna 
Marsha. Jest to historia ame- 
rykańskiego policjanta /gra 
go znany z filmów *Walecz- 
ne Serce” i *Warrior of Vir- 
tue” Angus MacFadyen/, któ- 
ry usiłując rozwiązać zagad- 
kę tajemniczego morderstwa 
trafia fo Chin, gdzie musi sta- 
wić czoła nie tylko gangste- 
rom, lecz i... duchom. 


Lew szykuje 
się do ryku 

Jak wyliczyli skrupulatni 
sprawozdawcy, w ciągu 50 
lat istnienia wytwórnia 
MGM fi teraz siostrzana UA/ 
przeżywają już siódmą po- 
tężną restrukturyzację, która 
ma zapobiec niebezpiecznej 
marginalizacji studia. Pierw- 
szy i najbliższy cel to zakoń- 
czenie z sukcesem akcji mar- 
ketingowej i uczynienie me- 
gahitu z Bonda nr. 18 *To- 
morrow Never Dies”, który 
powstawał w wielkich bó- 
lach. Drugi: przygotowanie 
kasowych  pewniaków. 
Wśród nich mają się znaleźć: 
komedia "Avon Ladies” 
/Goldie Hawn, Bette Midler, 
Diane Keaton/, superwidowi- 
sko s-f "Supernova" /scena- 


Richard Gere 


riusz: David Campbell Wil- 
son/, thriller z Richardem 
Gere "Red Corner”, remake 
"Britannica w niebezpie- 
czeństwie” Richarda Lestera, 
komedia z Mikem Myersem 
*Court Jester” oraz thriller z 
Johnem Travoltą *King 
Con”. Natomiast produkcje o 
mniejszym budżecie to m.in. 
komedia Amy Heckerling 
według scenariusza Dicka 
Christie *Molly”, film akcji 
*Mod Squad”, komedia *"Ju- 
lip”/reż. Jon Amiel, adapta- 
cja powieści Jima Harrisona/, 
komedia "The Breakers” Do- 
uga Limana z duetem Anjeli- 
ca Huston — Alicia Silversto- 
ne. Wreszcie trzeci cel: zde- 
cydowana ofensywa na ryn- 
ku telewizyjnym. Od 1990 
roku na antenie nie pojawiła 
się ani jedna seria telewizyj- 
na przygotowana w całości 
przez MGM. W tym roku 
przygotowywany jest pierw- 
szy pełnometrażowy film-pi- 
lot na zamówienie CBS — 
"Siedmiu wspaniałych”. Pla- 
nowane są już dalsze całko- 
wicie samodzielne produk- 
cje, m.in. "Stargate", *White 
Shark”. 


Myers 
jak Allen? 

Komik Mike Myers 
[Świat Wayne'a”/ twierdzi, 
że wzorem dla niego są tacy 
komicy jak Woody Allen, 
Steve Martin czy Robin Wil- 
liams, którzy nigdy nie zry- 
wają z komedią, ale potrafią 
być przecież także poważni. 
Myers gra właśnie swą 
pierwszą kinową dramatycz- 
ną rolę /”przedtem miałem 
niekomediowe występy tyl- 
ko w kanadyjskiej telewi- 
zji”/ w filmie *54” Marka 
Christophera. Jest to rzecz o 
słynnej, zwłaszcza wśród ge- 
jów nowojorskiej dyskotece 
z lat 70. Myers występuje tu 
jako jej współwłaściciel i 
kierownik, zmarły w 1989 
roku Steve Rubell. 


Diane Keaton, 
Goldie Hawn, 
Bette Midier 


Fot. Il 


Julia - agentka 

Julia Ormond po zakoń- 
czeniu pracy nad filmem Ni- 
kity Michałkowa "The Bar- 
ber of Siberia” wystąpi w roli 
agentki FBI — ekspertki od 
fałszerstw, oskarżonej niesłu- 
sznie o współpracę z mafią i 
skazanej na pięć lat więzie- 
nia. Po odbyciu kary odkry- 
wa, że winny jej uwięzienia 
był zapewne jej kochanek. 
Scenariusz napisał Andrew 
Marin, producentką filmu bę- 
dzie sama aktorka. 


Leigh '98 

Nowy projekt Mike'a Le- 
igh /'Sekrety i kłamstwa”/ 
zgodnie z tradycją nazywa się 
na razie "Bez tytułu 98”. Bu- 
dżet tego filmu ma być kilka- 
krotnie wyższy od dotychcza- 
sowych. Będzie to także 
pierwszy film kostiumowy w 
karierze reżysera. Ma on do- 
tyczyć burzliwych relacji po- 
między Gilbertem i Sulliva- 
nem, słynną wiktoriańską 
spółką autorską podczas pisa- 
nia przez nich operetki "Mi- 
kado”. W jednej z głównych 
ról — Jim Broadbent. 


Pacino 
za własne 
pieniądze 

Al Pacino zapowiedział re- 
alizację kolejnego po *Sposo- 
bie na Ryszarda” niskobudże- 
towego filmu, który wyreżyse- 
ruje, w lwiej części sfinansuje, 
a także w nim zagra. Będzie to 
adaptacja sztuki teatralnej 
"Chinese Coffee”. Jego part- 
nerem będzie Jerry Orbach ce- 
niony aktor charakterystyczny 
i teatralny, znany m.in. z wy- 
stępów w filmach Woody Al- 
lena i Sidneya Lumeta. 


Berenger 
- przekięty 
bohater 

| września w Meksyku 
rozpoczęły się zdjęcia do za- 
powiadanego od paru lat fil- 
mu *One Man's Hero” z To- 
mem Berengerem w roli 
głównej, któremu udało się 
wreszcie zdobyć pieniądze i 
dystrybutora w USA /będzie 
nim MGM), co ze względu na 
temat nie było łatwe. Jest to 
bowiem historyczna opo- 
wieść o dowódcy Brygady 
św. Patryka złożonej z ir- 
landzkich emigrantów, która 
podczas wojny USA-Meksyk 
w 1840 roku przeszła na stro- 
nę Meksyku. Producentami są 
Bill MacDonald /'Sliver”/ i 
Lance Hool. Ten ostatni zna- 


ny m.in. z filmów "Zaginiony 
w akcji 2” i "Stalowy świt” — 
także reżyseruje. 


Driver 
guwernantką 
Minnie Driver /'W kręgu 
przyjaciół”, "Zabijanie na 
śniadanie”/ występuje w de- 
biucie Sandry Goldbacher 
"The Governess”, gdzie jej 
partnerem jest Tom Wilkin- 
son. Jest to historia młodej 
Żydówki, która po śmierci oj- 
ca zostaje guwernantką w 
arystokratycznej brytyjskiej 
rodzinie zamieszkałej na wy- 
spie Skye. Akcja rozgrywa 
się na początku epoki wikto- 
riańskiej. Konfrontacja kultur 
i postaw życiowych wiąże się 
tu ściśle z historią miłosną — 
wyjaśniała reżyserka. 


Szkolna walka 

Znana scenarzystka /'Im- 
promptu”/ Sarah Kernochan 
reżyseruje w Kanadzie film 
*Hairy Bird”, w którym wy- 
stępują Kirsten Dunst /”Wy- 
wiad z wampirem”, "Matka 
Noc”/ i Gaby Hoffman 
/'Wszyscy mówią: kocham 
cię”/. Scenariusz pióra Ker- 
nochan jest częściowo auto- 
biograficzny, osadzony w re- 
aliach lat 60. Opowiada o 
walce dziewcząt z pewnej 
szkoły z internatem o koedu- 
kacyjny akademik. 


Willis 
i katastrofa 
Bruce Willis występuje w 
nowym filmie Michaela Baya 
/'Twierdza”/ "Armageddon". 
Jak się można domyślać po 
groźnym tytule, jest to wido- 
wisko katastroficzne o ogrom- 
nym meteorycie, który zmie- 
rza do zderzenia z Ziemią. 


Romantyczny 
Ford 

Harrison Ford postanowił 
chwilowo odetchnąć od typo- 
wo "męskich" ról. Występuje 
obecnie w filmie Ivana Reit- 
mana *6 Days, 7 Nights”. Je- 
go partnerką jest Anna He- 
che. Grają oni pasażerów sa- 
molotu, którzy nie darzą się 
specjalną sympatią. Po kata- 
strofie samolotu zdani są wy- 
łącznie na siebie i wtedy... 


Ciągle razem 
Nie ma jak w duecie! Po 
dwóch częściach *Zgryźli- 
wych tetryków” i *Qut to 
Sea” Jack Lemmon i Walter 
Matthau znowu grają razem. 
Howard Deutch reżyseruje 


dalszy ciąg komedii *Niedo- 
brana para” Gene Sacksa z 
1968 roku. Była to ekraniza- 
cja sztuki Neila Simona o 
dwóch rozwiedzionych męż- 
czyznach o odmiennych tem- 
peramentach dzielących 
wspólny pokój. Simon i tym 
razem napisał scenariusz. 


zwariowany 
Williams 

Robin Williams kończy 
już pracę nad nową wersją 
klasycznego disneyowskiego 
filmu "Zwariowany profesor” 
Roberta Stevensona z 1961 
roku. Wtedy naukowca-wy- 
nalazcę... fruwającej gumy 
zagrał Fred McMurray. Film 
*Flubber"” reżyseruje Les 
Mayfield według scenariusza 
Johna Hughesa. 


Connery 
u Grishama 

Po ukończeniu pracy nad 
rolą w kinowej wersji serialu 
"Rewolwer i melonik” Sean 
Connery wystąpi w głównej 


Sęgń Gonferx 


roli w thrillerze Joela Schu- 
machera wg powieści Johna 
Grishama "Ława przysię- 
głych” /"The Runaway Jury”/ 
w roli doświadczonego sę- 
dziego wplątanego w roz- 
grywkę lobby tytoniowego i 
antytytoniowego. Występują 
także Edward Norton i Gwy- 
neth Paltrow. 


Marzenie 
mistrza 

Stan zdrowia sędziwego 
/87 1./ i schorowanego Akiry 
Kurosawy poprawił się na ty- 
le, że zapowiedział on reali- 
zację kolejnego filmu. Będzie 
to ekranizacja jednego z naj- 
słynniejszych utworów Edga- 
ra Allena Poe "Maska Czer- 
wonej Śmierci” /przeniesio- 
nego już na ekran m.in. w 
1964 i 1989 roku. Wtedy re- 
żyserowali Roger Corman i 
Larry Brand/. Koszt — ok. 
10-15 mln dolarów w zależ- 
ności od aktorów. Zdjęcia — 
na początku przyszłego roku. 


4 


vej wideotece. 


Wytączny dystrybutor: 
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PREMIERY NOWOJORSKIE 


"Conspiracy Theory" /premiera 
8 sierpnia/ jest filmem o wyduma- 
nym problemie, filmem stanowią- 
cym wehikuł dla dwóch gwiazd: 
Mela Gibsona i Julii Roberts. Obo- 
je grają dobrze, ale to co grają, nie 
jest warte nadmiernej uwagi widza. 

Film ma doskonały początek, 
który przedstawia Gibsona jako pa- 
ranoidalnego nowojorskiego tak- 
sówkarza. Wszędzie wietrzy on 
spisek i swymi domniemaniami 
dzieli się impulsywnie z pasażera- 
mi. Motyw ten nawiązuje do popu- 
larnych wśród amerykańskich pro- 
staków teorii o Światowym spisku, 
mającym na celu wprowadzenie 
rządu globalnego, który ograniczy 
suwerenność USA. Spekulacje te 
wyzwoliła uwaga prezydenta Geor- 


Kon 


ge'a Busha o potrzebie stworzenia 
"nowego ładu światowego" po za- 
kończeniu zimnej wojny. W bełko- 
cie biednego paranoika za kierow- 
nicą pojawia się więc były prezy- 
dent jako rzekomy wspólnik Olive- 
ra Stone'a, reżysera sławnego 
z własnej paranoi po filmach "JFK" 
i "Nixon". 

Pierwsza sekwencja jest utrzy- 
mana w poetyce nokturnu miej- 
skiego. Napisy początkowe przy- 
pominają odbicia neonów na szy- 
bach auta, zanikają jakby zostały 
rozmyte przez deszcz i starte 
z szyby wycieraczką. Piękne, 
wspaniale oświetlone zdjęcia noc- 
ne Nowego Jorku /operator John 
Schwartzman/ stwarzają taki na- 
strój, że chciałoby się obejrzeć eg- 
zystencjalny dramat; opowieść 
o trudnych wyborach, o sensie ży- 
cia, może nawet moralitet jak 
"Taksówkarz" Scorsese, w każdym 
razie coś, co wynika z materii 
ludzkiej egzystencji. Tymczasem 
oglądamy zmagania z pamięcią 
i własnym chorym umysłem czło- 
wieka, który przed laty był podda- 
ny eksperymentom kontroli Świa- 
domości, mającym na celu wytwo- 
rzenie nieustraszonych zabójców. 
Innymi słowy, Jerry Fletcher jest 
mało prawdopodobną ofiarą rządu 
amerykańskiego. 

Jerry ma obsesję miłosną na 
punkcie urzędniczki departamentu 
sprawiedliwości Alice Sutton, choć 
dzieli ich przepaść klasowa. Alice 
pochodzi z dobrej bogatej rodziny. 
Jeśli chce z Jerrym w ogóle rozma- 
wiać, to dlatego, że nagle przyszedł 
jej z pomocą niczym aniół stróż, 
gdy została napadnięta na ulicy. 
Wprawdzie trudno pojąć, dlaczego 
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ktoś o urodzie Julii Roberts marnu- 
je się za biurkiem, nie jest to jed- 
nak jedyna w tym filmie zagadka. 
"Kim pan jest, dr. Jonas" to ko- 
lejne pytanie, domagające się od- 
powiedzi. Patric Stewart w roli de- 
monicznego agenta rządowego 
stwarza postać mówiącą tak do- 
brym językiem, z tak kulturalnym 
akcentem, że może być tylko zło- 
czyńcą w filmie przeznaczonym 
dla mas. Szeroka publiczność nie 
ufa wykształceniu, ponieważ 
w ogóle niewiele rozumie, a demo- 
kracja w amerykańskim wydaniu 
wmówiła jej, że nie trzeba szano- 
wać mądrzejszych od siebie. Cha- 
rakterystyczne, że zbirami pod ko- 
mendą dr. Jonasa są biali, wygląda- 
jący na elitarnych WASP—ów, pod- 


czas gdy siły rządowe, opowiadają- 
ce się po stronie dobra, składają się 
głównie z Murzynów, mówiących 
o wiele gorszym językiem i z bled- 
szym błyskiem inteligencji w oku. 

Mocną stroną filmu jest miesz- 
kanie Jerry'ego, wytwór parano- 
idalnego umysłu, o wielu zamkach 
przy drzwiach, lodówce zamykanej 
na kłódkę i pojemnikach z żywno- 
ścią w środku zabezpieczonych 
zamkami cyfrowymi. Całości do- 
pełnia butelka po piwie postawiona 
szyjką do dołu na klamce; naj- 
mniejsze dotknięcie klamki z ze- 
wnątrz spowoduje, że butelka spad- 
nie, stłucze się i zaalarmuje Jer- 
ry'ego. Co następuje akurat, gdy 
Alice przychodzi z Jerrym do 
mieszkania. 


„Conspiracy Theory”: Mel Gibson 


Film ma bardzo dobre sekwen- 
cje sensacyjnego dreszczowca, po- 
mysłowe sceny przemocy, w wielu 
momentach nastrój koszmaru 
przypominający "Syndykat zbrod- 
ni" Pakuli z 1973 roku. Został bar- 
dzo zręcznie zrealizowany przez 
Richarda Donnera, całość nie ma 
jednak większego sensu. Jest to 
wina scenarzysty, Briana Helge- 
landa, który nie stworzył przeko- 
nywającej opowieści o źródłach 
publicznej paranoi w Ameryce. 
Ostatnie sceny są zaś tak kiczowa- 
te, że oglądałem je z zażenowa- 
niem. Są to jedyne momenty, kie- 
dy Mel Gibson wypada ze wzru- 
szającej roli wrażliwego waria- 
ta-"macho" i wychodzi na zwykłe- 
go głupka, a Julia Roberts na cie- 


piratorzy 


Jedni 
wietrzą 
spisek 
światowy, 
inni knują 
spisek biurowy. 
Wszystko 
zależy 

od wyobraźni 

i od możliwości. 


płą idiotkę, choć do tej pory trzy- 
mała się całkiem dobrze i może 
nawet uwierzyła, że jest w końcu 
aktorką. 

Innego rodzaju konspirację 
przedstawia mała produkcja "In the 
Company of Men" /premiera I 
sierpnia/, która odniosła sukces na 
ostatnim festiwalu w Sundance, 
a latem została bardzo dobrze przy- 
jęta na Manhattanie. Jest to amery- 
kański film europejski, to znaczy 
taki, który nie boi się poważnej 
problematyki moralnej. Taki film 
mógł powstać tylko jako produkcja 
niezależna, to znaczy praktycznie 
bez pieniędzy, w kilku naturalnych 
wnętrzach i z udziałem garstki ak- 
torów. Skromne środki zmusiły 
scenarzystę i reżysera w jednej 
osobie, Neila LaBute, do oparcia 
akcji na dialogu. 

Dwóch kolegów z biura wyjeż- 
dża na delegację. Z rozmowy na 
lotnisku dowiadujemy się, jak bar- 
dzo są rozgoryczeni i jak wielkie 
mają pretensje do świata. Mięcza- 
kowaty Howard /Matt Maloy/ czuje 
się gnębiony przez kobiety, pod- 
czas gdy przystojny byk, Chad 
/JAaron Eckhardt/, ma cyniczny po- 
gląd na biurowe walki o władzę, 
ale także hołubi pretensje do ko- 
biet. Chad występuje z planem, że- 
by na spółkę uwieść jakąś ofiarę, 
a następnie porzucić, by poczuła 
taki sam ból, jaki oni czują. 

Zamysł jest podły, nie darmo 
więc pierwsza scena filmu zaczy- 
na się od wyjścia Howarda z mę- 
skiej ubikacji. Po amerykańsku 
dobrze utrzymana, a czasem nawet 
frywolna kloaka będzie też scene- 
rią części innych dialogów. Pod- 
czas jednej z takich okazji widać 
tylko nogi Howarda, siedzącego 
na sedesie ze spodniami u kostek. 
Jest to dosłowna ilustracja powie- 
dzonka o przyłapaniu kogoś 
z opuszczonymi spodniami. Obaj 
mężczyźni to świnie, choć Chad 
jest większym okrutnikiem. Nie 
waha się on upokorzyć podwład- 
nego Murzyna, którego zmusza do 
pokazania mu w biurze penisa, 
skoro tyle się mówi o seksualnej 
wydajności czarnych. 

Ofiarą spisku pada piękna, choć 
głucha sekretarka Cristine /Stacy 
Edwards/. Jednak dobrze zaplano- 
wana intryga wymyka się konspira- 
torom z rąk. Małe są szanse na to, 
żeby film trafił do Polski, jest zbyt 
niekomercyjny, można więc ujaw- 
nić intrygę do końca. Jak było do 
przewidzenia, Cristine zakochuje 
się w męskim i przystojnym Cha- 
dzie, ale z kolei Howard zakochuje 
się w Cristine i ujawnia przed nią 
spisek. Przez jakiś czas reżyser po- 
zwala nam myśleć, że opowieść 
kończy się rozpaczą skrzywdzonej 
dziewczyny. 


SITA 


jek Office Depot), 


a 337 (udźrek Office Depot), 


201 (b 


SZYBKA — 


NAUKA 4 ć 
JĘZYKÓWŹ 


s 


Ę 
| 
| 
i 


Ę 
Ej 
5 
2 
Ś 
Ę 
3 
E 
i 
$ 
i 
Ę 
$ 
R 


angielski 
włoski 
francuski 


niemiecki 


ilska 19, tel. 1267 01 * Poznań, Centrum Handlowe GIANT, ul. 


[A i dealerzy w całym kraju. 


hiszpański 


E, ul. 


PODAC Galeria LIM, tel. 630 58 88 * Warszawa, PANORAMA, Al. 
SERC 


k Office 
ków, EXPO- 


ul. Bellottiego 3 


_„LEARNIN 


słuchacz rocznecg] ksią 


SY 


pr 


E 
"B 
hejnburgu): 


SI TALTEOTU 


01-022 Warszawa " 

tel. (0-22)8387556 
tel. (0-22) 6369091 7% 
fax (0-22) 83891 84 mek 


tel. 827 12 00 w.107 oraz sieć szkół językowych 


Handlowe JANKI, (b 
tel. 256 62 12 w.135 


* Warszawa, EXPO-SI 


Po powrocie z delegacji Howard 
idzie do mieszkania Chada powie- 
dzieć mu o swej beznadziejnej mi- 
łości, lecz gospodarz prowadzi go 
do sypialni, pokazując Cristine 
śpiącą w jego łóżku. Skrzywdzona 
Cristine nie tylko go nie opuściła, 
ale nawet wróciła z nim do miasta 
i zamieszkała pod jednym dachem. 
Howard nie może tego pojąć. Przy 
jakimś przypadkowym spotkaniu 
żąda wyjaśnień od dziewczyny, 
lecz ta go nie słucha. Jest przecież 
głucha. 

Jeśli wierzyć prasie, Ameryka, 
czy raczej ta część publiczności, 
która chodzi na bardzo skromnie 
zrealizowane, inteligentne filmy, 
przeżywa wstrząs moralny, że zły, 
choć piękny i uroczy charakter nie 
został ukarany. Przeciwnie, dostał 
najwyższą nagrodę. Prawdziwą 
ofiarą okazał się ciamajdowaty Ho- 
ward, który pod koniec wręcz wy- 
miotuje z upokorzenia i obrzydze- 
nia. Płynie stąd wniosek moralny, 
by nie pływać z rekinami, gdy nie 
jest się samemu rekinem. Jest to ta- 
ka prawda banalna, którą codzien- 
nie potwierdza życie, zwłaszcza 
w Ameryce. Jeśli "In the Company 
of Men" wywołuje szok, to tylko 
na skutek zdziecinnienia kina ame- 
rykańskiego, bardzo rzadko pozwa- 
lającego sobie na cynizm. Holly- 
wood zostało tak bardzo osaczone 


miasto 


przez poczciwą poprawność ide- 
ologiczną zwaną political correct- 
ness, że nie sposób źle traktować 
na ekranie mniejszości etnicznych, 
rasowych, seksualnych oraz kobiet, 
i nie ponieść za to kary. 

Jak na film, który powstał nie- 
mal bez pieniędzy, "W męskim to- 
warzystwie” jest bardzo dobrze 
zrobiony. Wprawdzie zdjęcia są 
niedoświetlone, niektóre wnętrza 
żałośnie skromne, inscenizacja 
szczątkowa, ruch wewnątrzkadro- 
wy ograniczony do minimum, to 
jednak uwagę widza utrzymuje bar- 
dzo dobry tekst dialogów i kompo- 
zycja stopniowo ujawniająca zmia- 
nę stosunków między postaciami. 
Bardzo dobry Aaron Eckhardt 
w roli cynicznego Chada trochę 
przypomina Zbigniewa Zapasiewi- 
cza w "Barwach ochronnych" Za- 
nussiego. Jest to jednak młodsza, 
bardziej naładowana seksualnie, 
amerykańska wersja cynika, które- 
go zasób gorzkich doświadczeń nie 
zawiera sowieckich łagrów w pod- 
tekście. Jest to cynizm zdrowy, wy- 
rażający prostą prawdę, że silni 
i piękni mają przewagę. Mamy tu 
regułę pozytywnej selekcji natural- 
nej, która słabych, brzydkich 
i współczujących bliźniemu swemu 
przyprawia o mdłości. 
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SPISEK 

/Shadow Conspiracy/. USA, 1996. Reż. George 
Pan Cosmatos. Wyk. Charlie Sheen, Sam Wa- 
terston, Linda Hamilton. 103 min. Vision. 

Film sensacyjny. Młody i obiecujący polityk, 
doradca prezydenta Stanów Zjednoczonych, 
otrzymuje wiadomość od przyjaciela: w naj- 
wyższych sferach rządowych działa agent ob- 
cego wywiadu. Doradca spieszy na umówione 
spotkanie, jednakże przyjaciel zostaje zastrze- 
lony. Przed śmiercią wypowiada jedno tajemni- 
cze słowo. 

Premiera 5 września 


ZAGINIONY ŚWIAT: 
JURASSIC PARK 

/The Lost World: Jurassie Park/. USA, 1997. 
Reż. Steven Spielberg. Wyk. Jeff Goldblum, Ju- 
lianne Moore, Richard Attenborough. 

134 min. ITI. 

Film fantastyczno-naukowy. Dinozaury hodo- 
wane u wybrzeży Ameryki Środkowej wydosta- 
ły się na wolność i zostały zniszczone. Ale w la- 
boratoriach zachowały się jakieś formy życia. W 
4 lata po katastrofie na wyspę przybywa młoda 
pani profesor—etolog, by przeprowadzić badania. 
Premiera $ września 


HISTORIE MIŁOSNE 

Polska, 1997. Reż. Jerzy Stuhr. Wyk. Jerzy 
Stuhr, Katarzyna Figura, Dominika Ostałow- 
ska. 87 min. Graffiti. 

Moralitet. Czterech mężczyzn — granych przez 


ć 
tego samego aktora — zostaje wezwanych na 


przesłuchanie do tajemniczego urzędu. Funk- 
cjonariusz zadaje im pytania, dotyczące ich ży- 
cia prywatnego. Po wyjściu z biura wszyscy 
czterej zostają poddani kolejno próbie: czy po- 
trafią dochować wierności osobom, które ich 
kochają? 

Premiera 8 września 


SPEED 2: WYŚCIG 

Z CZASEM 

/Speed 2: Cruise Control/. USA, 1997, Reż. Jan 
De Bont. Wyk. Sandra Bullock, Jason Patric, 
Willem Dafoe. 126 min. Syrena. 


„| Film sensacyjny. Młoda kobieta jest zadowolona 


z narzeczonego, który pracuje w podrzędnym 
komisariacie. Pewnego dnia okazuje się, że 
chłopak należy do ekipy specjalnej i codziennie 
naraża życie. Po kłótni następuje zgoda, narze- 
czeni wyruszają w romantyczną podróż morską. 
Wraz z nimi płynie terrorysta. 

Premiera 19 września 


PRAWEM NA LEWO 
/Trial and Error/. USA, 1996. Reż. Jonathan 
Lynn. Wyk. Jeff Daniels, Michael Richards, 


| Billie Tyler. 98 min. IMP. 


Komedia. Młody prawnik ma się żenić z córką 
szefa. Kilka dni przed ślubem wyjeżdża na dale- 
ką prowincję, by bronić klienta swej firmy. 
Przybywa tam także grupa jego przyjaciół i 
organizuje wieczór kawalerski, z dala od przy- 
szłej żony i teścia. Ale następnego ranka pra- 
wnik nie potrafi wrócić do stanu trzeźwości. 


Premiera 26 września 


strona 46 


strona 38 


WSZYSCY MÓWIĄ: 
KOCHAM CIĘ 

Everyone Says I Love You/. USA, 1996, Reż. 
Woody Allen. Wyk. Alan Alda, Julia Roberts, 
Woody Allen. 101 min. Gutek Film. 

Komedia muzyczna. Kilkunastoletnia dziewczyna 
z Manhattanu opowiada o swej licznej rodzinie. 


| Rozwiedziony ojciec mieszka w Paryżu, matka i 


ojczym organizują postępowe akcje społeczne w 
Nowym Jorku, dwie przyrodnie siostry kochają 
się w koledze szkolnym, trzecia ma wyjść za mąż. 
Ale poznaje bardzo atrakcyjnego gangstera. 
Premiera 5 września 


ZIMNY POCAŁUNEK 


| /Kissed/. Kanada, 1997. Reż. Lynne Stopke- 


wich. Wyk. Molly Parker, Peter Outbridge, Jay 
Brazeau. 78 min. Solopan. 

Dramat psychologiczny. Dwunastoletnia dziew- 
czynka urządza rytualne pochówki dla znalezio- 
nych w lesie zwierząt. W kilkanaście lat później 
odwiedza przypadkowo dom pogrzebowy — i 
postanawia tam pracować. Jej szcf ma wyraźne 
skłonności do nekrofilii. 


Premiera 5 września 


CITY HALL 

USA, 1995. Reż. Harold Becker. Wyk. Al Paci- 
no, John Cusack, Bridget Fonda. 112 min. Vi- 
sion. 

Film sensacyjny. Podczas strzelaniny na Broo- 
klynie zostaje zabity policjant — oraz bliski krew- 
ny szefa mafii. Kula trafia także sześcioletniego 
chłopca, który szedł do szkoły. Bliski współpra- 
cownik burmistrza jest poruszony losem dziecka. 
Rozpoczyna śledztwo, by na własną rękę wyja- 
śnić okoliczności sprawy. 


Premiera 12 września 


DZIEŃ OJCA 
/Father's Day/, USA, 1997. Reż. Ivan Reitman. 
Wyk. Robin Williams, Billy Crystal, Nastassja 


Łaj Kinski. 130 min. Warner. 


Komedia. Amerykańska wersja filmu francu- 
skiego. Szesnastoletni chłopak ucieka z domu, 
matka próbuje go odnaleźć. W tym celu zwraca 
się do swego dawnego przyjaciela o pomoc — i 
twierdzi, że to właśnie on jest ojcem. Gdy męż- 
czyzna odmawia, matka odszukuje innego bli- 
skiego znajomego i przedstawia identyczną 
ofertę. 

Premiera 26 września 


SZCZĘŚLIWEGO 

NOWEGO JORKU 

Polska, 1997, Reż. Janusz Zaorski. Wyk. Bogu- 
sław Linda, Cezary Pazura, Janusz Gajos. 
94 min. Vision. 

Tragikomedia. Sześcioro Polaków mieszka we 
wspólnym mieszkaniu, w nowojorskiej dzielnicy 
Greenpoint. Akcja toczy się podczas trzech ko- 
lejnych grudniowych niedziel i w wieczór wigi- 
lijny, który staje się momentem zwrotnym w 
amerykańskiej karierze bohaterów. 


Premiera 26 września 
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IRASSIC PARK 


cznych niań w w Parku Jurajskim. 
rd Attenborough/ znowu prosi doktora 
( ali. o pomoc. ję się boi | 


ZAGINIONY ŚWIAT: JURASSIC PARK 


Wkrótce po premierze "Jurassic Park” posta- 
nowiono, że powstanie dalszy ciąg tego super- 
przeboju, Ale choć już trzy lata temu podjęto 
prace wstępne, realizacja nie była do końca pew- 
na. Spielberg podkreślał, że zależy mu na opo- 
wiedzeniu dobrej fabuły, ponieważ technika nie 
będzie już aż takim wyzwaniem. Chociaż oczywi- 
ście zależało mu, by dinozaury wyglądały jak ży- 
we, albo jeszcze lepiej Spielberg oczekiwał na 
książkę Michaela Crichtona, ale gdy ta już po- 
wstała, nie trzymał się jej w sposób niewolniczy. 
Pamiętał o specyfice kina. Wraz ze scenarzystą 
pierwszej części, Davidem Koeppem, odbywał 
wielogodzinne konferencje scenariuszowe. Za- 
wsze według jednego schematu: najpierw poja- 
wiał się pomysł czysto wizualny, potem dyskuto- 
wano, jak obudować go wiarygodną fabułą. Zró- 
dłem natchnienia była dla twórców także po- 
wieść Arthura Conan-Doyle'a *Zaginiony 
świat”, która fascynowała Spielberga w dzieciń- 
stwie, a którą znał też doskonale Crichton. 


Jeff Goldblum 


Zawsze myślę o publiczności, staram się wy- 
sondować i domyślić, czego ona oczekuje. Tak 
się dzieje od czasów, gdy jako dziecko obejrza- 
łem w kinie "Największe widowisko świata” Ce- 
cile'a DeMille'a — mówi Spielberg. — "Zaginio- 
ny świat” też został zrealizowany dla przyjem- 
ności widzów. 

Spielberg zapowiada, że tym razem bohatero- 
wie opowieści /ludzie, nie dinozaury/ w więk- 
szym stopniu kierują się emocjami. Malcolm nie 
jest już ironiczno-sceptycznym intelektualistą, 
lecz walczy o życie swej dziewczyny. Ham- 
mond z kolei to w tej części — jak zauważył gra- 
jący go Richard Attenborough — raczej wspania- 
ty entuzjasta-wizjoner, ktoś na podobieństwo 
samego Spielberga, niż postać groźna czy 
mroczna. Michael Crichton zaś twierdzi, że 
chciał przypomnieć znane prawdy, o których 
często się jednak zapomina. Ludzie wyobrażają 
sobie, że można kontrolować naturę, ale nie zda- 
ją sobie sprawy, w jak małym stopniu jest to 


możliwe. Można zbudować samolot, ale w żad- 
nym razie nie stworzy się przecież nieba. Koepp 
natomiast mówi, że starał się podkreślić zarów- 
no w wątku dinozaurów, jak i w wątku "ludz- 
kim” rolę szlachetnego instynktu ochrony po- 
tomstwa. 

Pierwszy etap produkcji filmu zaczął się wio- 
sną 1995 roku. Opracowano kosztorys i harmo- 
nogram projektu. Potem przystąpiono do pracy 
nad udoskonaleniem technik komputerowych. 
Pod kierownictwem Micka Cartera wykonano 
komputerowe symulacje scenografii i tzw. ani- 
matyki — trójwymiarowe animacje pokazujące, 


jak poszczególne postacie będą poruszać się 


wśród scenografii. 

Stan Winston znowu pracował nad efektami 
specjalnymi. Skonstruował nowy zestaw dino- 
zaurów. Pomogły mu wielkie postępy w dziedzi- 
nie techniki hydraulicznej. Udoskonalono zwła- 
szcza tyranozaura. Łącznie dinozaurów było po- 
nad 50. 


Można zbudować 
samolot, 

ale w żadnym 

razie nie stworzy się 
przecież nieba 


Konsultantem wyglądu dinozaurów był po- 
nownie Jack Horner z Muzeum Gór Skalistych. 
zywiście, pewne elementy ich wyglądu opie- 
rają się na domysłach, ale myślę, że naprawdę 
źnią się od gadów, któ- 
yły rzeczywiście — twierdził Horner. 
żne były techniki komputerow 

Teraz miałem prawie całkowitą swobodę — mówił 
zachwycony Spielberg. — Mogłem zrobić niemal 
szystko. Ale po konsultacji ze swymi współpra- 
cownikami, zwłaszcza z Winstonem, zdecydo- 
wał, że wbrew pokusom film nie będzie się opie- 

rał wyłącznie na efektach komputerowych. 

Film nakręcono głównie w puszczy sckwojo- 
wej w pobliżu miasta Eureka w Kali . Zde- 
cydowano się na to po długich wahaniach. Bra- 
no pod uwagę Karaiby, Amerykę Środkową i 
Nową Zelandię." Sekwencje wstępne nakręcono 
tam, gdzie pierwszą część "Parku" — na wyspie 
Kanai na Hawajach. Dużą część filmu zrealizo- 
wano także w de ach studyjnych. 


Operatorem filmu jest Janusz Kamiński, któ! 
współpracował ze Spielbergiem przy "Liście 
Schindlera”. Kamera « 
riusz — mówił Kamiński. — Była bardzo ruchli- 
wa, wzmagała dramatyzm, często rejestrowała 
punkt widzenia aktorów. Nie obyło się też bez 
drobnych konfliktów. Spielberg chciał więcej 
światła w wielu sekwencjach, Kamiński wolał 
bardziej mroczny nastrój, operowanie światło- 
cieniem. Musimy pamiętać, że widz chce wi- 
dzieć, co jest do zobaczenia. Nie kręcimy prze- 
cież horroru — replikował Spielberg. 

Realizacja kosztowała tylko 58 milionów do- 


sto korygowała scena- 


larów. Zdjęcia, zwyczajem Spielberga, zostały 
ukończone przed terminem. 
ł, że nie u 


Spielberg wy 
szych ciągów 
"Jurassic Park” nie e zaliczył- 
bym go do piątki swoich najlej h i ulubio- 
nych filmów, ale czułem się z tym projektem 
związany emocjonalnie i nie chciałem, by ktoś 


ża kręcenia dal- 
ile pierwszy 


jąłem, że chcę robić rzeczy, któr 


obcy nak ; ciąg. Poza tym przez trzy 
lata, od "Listy Schindlera”, nic 
tem. Czekają mnie 
giniony świat”. C 


go nie nakręci- 
ilmy bardziej serio niż 
iałem sprawdzić, jak mi się 
pracuje, ale nie chciałem od razu skakać na naj- 
głębszą wodę. 

Dodaje przy tym: Pierwszy "Park" to dla 
mnie film o niedoskonałości technologii i zwy- 
cięstwie natury. Drugi mówi głównie o błę- 
dach i słabościach ludzi i ich moralnośc 
Spielberg deklaruje jednocześnie, że z pewno- 
ścią nie wyreżyseruje trzeciej części dinozau- 
rowej trylogii. Może będę producentem, to by 
mnie interesowało. Po "Liście Schindlera" po- 
1 dotąd nie 
robiłem. Teraz realizuję więc historyczny dra- 
mat /"Amistad"/, potem zabiorę się do filmu 
wojennego /”Saving Private Ryan"/, a chciał- 

cze nakręcić musical i film o miłoś 
>» mam sporo sił. Skończyłem przecież 
dopiero 50 lat. 


Julianne Moore 


Zaginiony ś świa Jurassic Park 


R PNISZGLS GA niowiec [Ward Ramsey/ musi stoczyć wyczerp s Danfortka. Rom były wprawdzie animo- 
"Lost World, reż. „Ban Hoyt. | __ jacą walkę z dinozaurami o przetrwanie na bez- wane, ale według ówczesnych krytyków *przy- 
- Niema, pierwsza i najlepsza wersja *Zaginio- _ ludnej wyspie. Dinozaury tylko dwa, ale za to najmniej nie budziły śmiechu”. Ważniejszy 
nego świata”, powieści Arthura Conan-Doyle' a. — przebiegłe i lubiące grać w kotka i myszkę. Film zresztą był romans prehistorycznej pary: Victo- 

'Na tym filmie wzorowali się twórcy uważano za absurdalny, ale zaskakująco ROMA z ria Verti Jdziewczyna z rozkładówki *Playboya” 


 *King-Konga". Prawdziwe zatrzęsienie rozczu- _ jący w napięciu. e skala z 1968 roku/ i Robin Handon. 
lających dziś, acz na owe czasy. panować 1960 REŻ) OWI A ŁO Saka 


kiem groźnych dinozaurów | The Lost worid, reż. IoiA Allen 
SE PLO 2 : Rozczarowująca wersja klasycznej powieści 

Arthura Conan-Doyle'a o wyprawie do prehisto- 
_rycznej krainy, ukrytej gdzieś w Ameryce Środko- 
wej. Irwin Allen, potem producent i, n stety, re- 

 żyser filmów katastroficznych /wy. 
*Rój”/ już wtedy przejawiał niezwykle mocne 
skłonności do oszczędnościowej tandety. *Dlac 
„| go, panie Allen, powiększone węże udają w pani 
—_ filmie Raw DIA ZY gaj 


The Land Tha 
: Time Forgot, reż evin ISGA 93 
i / z myszką” Ri- 


_ reż. Hal Roach, Hal Roach Jr. i ż Ż Niemcach i Ame- 
W owym czasie zaetbijcAcć. się tym "dzi- Ę BELA, 'kanach, k a v cz ojny światowej od- 
_ wacznym, acz fascynującym?” filmem — prehisto- ZĘ i rainę w Afryce Południowej, i 
" ryczną sagą opowiedzianą przez specjalistów od - ŚŚ ; | gdzie: m.in. „ dinozaury. Ww pm zrobio- 
komedii i ekscytujących widowisk. Dinozaury - E Ę | ie 
— były jak na owe czasy imponujące, a sceny ak- 
cji?” z nimi kręcił, sam nie widniejący w czołów- 
ce, David Wark Griffith, natomiast ba filmu 
był dad Victor daria. 2B807 Ę K 


AE lat soda. 
naszą erą /One Mi 
ę Years B.C./, reż. Don haff 

Ę Luźny remake filmu z 1940 roku. Wielki suk- 
j ces kasowy brytyjskiej wytwórni horrorów i ko: 

__ medii Hammer. *Prawdziwymi bohate: 

_ animowane dinozaury, zwłaszcza przekonyw j 
ce brontozaury autorstwa Raya Harryhaus 
_ pisano. Magnesem była też niew liwie bardzo 
_ dobrze uczesana kobieta j 
__ Welch, błyskająca R RAA = 


1957. ABGGIA 
"The Land Unknown, OE ŻZAREA 
- reż. Virgil Vogel Ę realizowany, cykl. 

_Nie po raz pierwszy ta. sama historia: «film 1969 

_ emocjonujący, ale prehistoryczne stworzenia wy- "when ANOSANCZ R 
_ glądają niewiarygodnie” — pisano. Jednak opo- Ruled e Earth, reż. Val Guest 
wieść z dzielnym Jockiem Mohoneyem, odkry- 
wającym *prehistoryczną dolinę”. „. na Antarkty- 

dzie, zrobiła w swoim czasie wielkie wrażenie na 

_ młodym Spielbergu. = APS BIPA i 
-_ 1960 PRA. 


lOSne, dinozaury”. „ Dalszy ciąg *Powro- 
i nionego. świata” 11994! . się * 


ai Dinosaurs!, i reż. Irwin S. Yeaworth SĘ 
_ Pewien przywrócony po latach do życia jaski- . p n a pa -j I i Zabawny pomysł 
O SZOWARAA WIENER WAĆ RE ; 8 | e i tak doczekał się 


Dinosaur island, 
i reż. Jim Wynorski, Fred Olen Ray ANEBYA 
__. Bardzo gumowe: dinozaury pozbawiały średnio 
A urodziwe dziewczyny przyodziewku. Czegóż się 
A jednak spodziewać po reżyserach — RENO i 
>. kęSRE już są *kultowi/ tandeciarzach. 


t 


Theodore Rex, rż jójataa Beutel 
mówiącym dinozaurem-detekty- 


Tonie Siren gpełiey pierwszy wd nA pny, ta nz W Kii 

_ Są nie lada atrakcją. Przed i po nim hyjo wieli imyct, którzy 1 różnym moon Noo 

„skutkiem straszyli, śmieszyji i i rozczułali wizjami pretistorycznych gańów. | kan abANewak | 
ARCE Sea GZĄCh iał ikt, fil NISDOSE 

 Pzyponinany adas Any zteg pianki. a liny pm dci sd a 
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DZIEŃ OJCA 


Jack Lawrance /Billy Crystal/ jest wziętym 
prawnikiem z Los Angeles. Ma piękną żonę, 
świetny samochód, dom. Dale Putley /Robin 
Williams/ to niespełniony dramaturg z San 
Francisco, a oprócz tego życiowy nieudacznik, 
któremu los odebrał wszystko — poza pogodą 
ducha i wrodzoną poczciwością. Co może łą- 
czyć obu mężczyzn? Otóż to, że przed siedem- 
nastu laty mieli romans z tą samą kobietą. 

Pewnego dnia Colette /Nastassja Kinski/ 
odwiedza Jacka. Próbuje go przekonać, że 
owocem ich krótkiego związku jest szesnasto- 
letni Scott /Charlie Hofheimer/, który właśnie 
uciekł z domu. Colette prosi Jacka o pomoc w 
odnalezieniu chłopaka, ale jej dawny narzeczo- 
ny nie chce narażać swojej reputacji i rodzinne- 
go szczęścia dla jakiejś szalonej wyprawy. 

Wkrótce potem Colette dzwoni do Dale'a i 
prosi go o to samo, zapewniając, że Scott jest 
jego dzieckiem. Dale jest pełen entuzjazmu i 
bez wahania rusza na poszukiwania. Czuje, że 
ojcostwo nada sens jego życiu. 

Po jakimś czasie również Jack, będąc w 
podróży służbowej, zaczyna wierzyć w to, co 
usłyszał od Colette i postanawia odnaleźć 
Scotta, który, jak się okazało, wędruje po Kali- 
fornii z zespołem rockowym. 

Podążając tym samym tropem, Jack i Dale 
spotykają się, rozmawiają i w końcu odkrywa- 
ją, że szukają tej samej osoby. Jednak każdy z 
nich jest przekonany, że to on jest ojcem. Nie 
rezygnują więc z wyprawy i postanawiają od- 
tąd działać wspólnie. I choć mają skrajnie róż- 
ne charaktery i temperamenty, co niemal do- 
prowadza ich do szaleństwa, to silniejsze jest 
to, co ich łączy — marzenie o ojcostwie. 

Kiedy rozpoczęliśmy pracę, uświadomiłem 
sobie, że moim zadaniem jest odegranie roli 


ojca Robina — powiedział Billy Crystal po za- 
kończeniu zdjęć. — Jack jest facetem, który się 
przejmuje. Jednak ci dwaj potrzebują siebie 
nawzajem, choć z początku nie zdają sobie z 
tego sprawy. To dwaj dorośli mężczyźni, którzy 
nigdy nie dopuszczali myśli o możliwości bycia 
ojcem. Są całkowicie nie przygotowani na spo- 
tkanie z zepsutym nastolatkiem. Dzieci to naj- 
cięższy egzamin w życiu człowieka. 

Crystal na pewno wie, co mówi, bo sam jest 
ojcem dwóch dorastających córek. Jedna z 
nich, Jenny, początkująca aktorka, zagrała epi- 
zod w "Dniu ojca”. Na ekranie można zoba- 
czyć również dzieci reżysera filmu — Ivana Re- 
itmana. Reitman, spec od hollywoodzkich ko- 
medii, urodził się w byłej Czechosłowacji. Na 
swoim koncie ma wiele kasowych przebojów, 
m.in. *Gliniarza w przedszkolu”, *Bliźnia- 
ków”, *Pogromców duchów”. Jest też produ- 
centem "Kosmicznego meczu”, który podbił 
serca małoletnich wielbicieli Michaela Jordana. 

"Dzień ojca” jest przeróbką filmu *Les 
Comperes” wyreżyserowanego przez Francisa 
Vebera /w ekipie Reitmana był kierownikiem 
produkcji/ w 1984 r. Jego scenariusz stał się 
wymarzoną okazją do ekranowego spotkania 
dla Billy Crystala i Robina Williamsa. Tak to 
wspominał Williams: Od razu, jak tylko Billy 
wspomniał o "Les Comperes”, wiedziałem, że 
to jest wspaniały projekt, nad którym będziemy 
wspólnie pracować — doskonała opowieść, któ- 
rą można przenieść na grunt amerykański. I 


Nastassja Kinski 


tak oto możemy obejrzeć dwóch — kto wie czy 
nie najlepszych — rozśmieszaczy Ameryki w 
jednym filmie. 

Billy Crystal już jako dziecko parodiował 
domowych gości za dziesięciocentówki, a sła- 
wę przyniosła mu m.in. rola w niezapomnianej 
komedii *Kiedy Harry spotkał Sally”. Robin 
Williams pokazał co potrafi m.in. w filmach: 
"The Fisher King”, *Hook”, "Pani Doubtfire” 
czy "Good Morning Vietnam”. Po prostu lubię 
grać z Robinem i Billym — opowiadała na pla- 
nie *Dnia ojca”, grająca żonę Jacka, Julia Lou- 
is-Dreyfus. — Billy i Robin są jak małżeństwo. 

/ms/ 


EXaUEJSTId Karaiby MA WY 
10 I 


4 


ga mają WIEGZIEĆ; 


Powróciła drużyna "szajbusów”, choć 
w trochę zmienionym składzie. Autorem 
tego pochwalnego określenia twórców 
*Speedu” był Dennis Hopper, wykonaw- 
ca roli diabolicznego piromana w tym za- 
pierającym dech sensacyjnym widowi- 
sku. Widzowie, którzy pamiętają *zady- 
szkę” w czasie oglądania pierwszej czę- 
ści, marzą o tym, by "Speed 2” w podob- 
ny sposób rozkołysał ich emocje. Okazja 
do tego wydaje się dobra, gdyż główna 
część akcji umieszczona została na... stat- 
ku pasażerskim. Reżyser Jan De Bont i 
reszta zespołu starali się, by zakołysało 
porządnie. 

Przypomnijmy, że pierwszy *Speed”, 
opowiadający o pojedynku między zama- 
chowcem--psychopatą a superpolicjantem, 
był swoistym fenomenem. Debiutancki 
film pary De Bont — Graham Yost /scena- 
riusz/, wspartej kunsztem operatorskim 
Andrzeja Bartkowiaka, zaskoczył wszyst- 
kich dynamiką i świeżością. Odkrył nową 
siłę w popularnych i pozornie wyeksploa- 
towanych pomysłach. Jak mówił De Bont, 
projekt oparty był na myśli oczywistej i 
płaskiej jak płyta chodnikowa: Kino to 
ruch, dosłownie i w sensie emocjonalnym. 
Różnorodność, zmienność sytuacji, po- 
staw, uczuć. Wszyscy to wiedzą, ale podą- 
żają wydeptanymi ścieżkami. My spróbo- 
waliśmy udowodnić, że oryginalności i 
energii nie trzeba szukać w udziwnie- 
niach, lecz wystarczy wykorzystać atrak- 
cyjność sprawdzonych wzorców. Tworząc 
znich nowe kompozycje i potęgując efekt 
ekspresją obrazu, ujęciami atakującymi 
brawurą i sugestywnością. 

W pierwszym *Speedzie” pomysłowi 
autorzy zadbali o to, by niespodzianka 
goniła niespodziankę w zawrotnym tem- 
pie. Najpierw jest jedna bomba i szarpią- 
ca nerwy rozgrywka, by rozbroić ją na 
czas, później — by nie osłabić napięcia — 
pojawia się druga bomba, w końcu zaba- 
wa przyspiesza pod wpływem nowego 
impulsu. Z elementów dobrze znanych 
Graham Yost ułożył własną, "autorską” 
konstrukcję. 

Sukces pierwszego filmu stanowił nie 
lada pokusę do przedłużenia tej historii, 


SPEED 2. Wyścig z czasem 


ale z drugiej strony był poważnym jakościowym 
zobowiązaniem. De Bont mówił: Nie chcieliśmy, 
by wrażenie pierwszego *Speedu" zatarte zostało 
tuzinkowym sensacyjnym widowiskiem. Te obawy 
działały krępująco. Po odrzuceniu kilku projek- 
tów sam jako przywódca drużyny zdecydowałem 
się napisać nowelę filmową, na podstawie której 
Randal McCormick i Jeff Nathanson stworzyli 
scenariusz. 

W *Speedzie 2” już na wstępie spotykamy się z 
Annie Porter /Sandra Bullock/, która tak dzielnie 
spisała się jako przymusowy kierowca autobusu z 
podłożoną bombą. Annie zakończyła już związek 
z Jackiem, który poskromił demonicznego piro- 
mana i spotyka się teraz z innym policjantem, 
Alexem Shaw /Jason Patric/. Jest przekonana, że 
*zmiana” supermana na zwykłego policjanta ści- 
gającego nastoletnich kieszonkowców wyjdzie jej 
na dobre. Przypadek sprawi, iż bohaterka ucząc 
się — z mamymi efektami zresztą — sztuki prowa- 
dzenia samochodu, odkryje, że zajęcia Alexa po- 
legają na czymś zupełnie przeciwnym. Wybranek 
Annie należy bowiem do elitarnej ekipy uczestni- 
czącej w zadaniach specjalnych. By wynagrodzić 
dziewczynie rozczarowanie, Alex zaprasza ją na 
wakacje na Karaiby. Podróż luksusowym statkiem 
zapowiada idyllę, wakacyjny klimat sprzyja ma- 
rzeniom o miłości i szczęściu. Dramat zaczyna się 
podczas uroczystego balu. W wyniku serii wybu- 


Sandra Bullock 
i Willem Dafoe 


chów uszkodzony zostaje układ sterowniczy stat- 
ku. Sprawcą wszystkiego jest John Geiger /Wil- 
lem Dafoe/, geniusz komputerowy z zaburzeniami 
psychicznymi. 

Jan De Bont stwierdził: "Speed 2” oparty jest 
na podobnym założeniu co oryginał. Proste, czy- 
telne dramaturgicznie sytuacje ułożone w fabułę 
pełną niespodzianek i zaskoczeń. Gwałtownie na- 
rastające napięcie i obraz, który "zagarnia” wi- 
dza w ekranowy świat. Po zakończeniu zdjęć by- 
łem jednak znacznie bardziej zmęczony niż po 
pierwszym *Speedzie”. Tam czułem, co prawda, 
presję producentów, kontrolujących czy nie mar- 
nuję brylantu, jakim był scenariusz Yosta, teraz 
głównym problemem było wewnętrzne napięcie i 
ciągłe porównania, czy jest przynajmniej tak do- 
brze jak za pierwszym razem”. 

Troska De Bonta o widowiskowość i auten- 
tyzm sprawiła, że w filmie *zagrał” nie żaden ba- 
nalny statek z ostatnich lat, ale znana z wielu opi- 
sów superluksusowa "Legenda", prawdziwa perła 
wśród pasażerskich statków, wypożyczona od li- 
nii Seabourne. Ze względów technicznych pod- 
czas zajęć wykorzystano także dwie naturalnej 
wielkości repliki "Legendy". Zdjęcia powstawały 
na Wyspie św. Marcina, położonej na granicy 
Wielkich i Małych Antyli, a także w Los Ange- 
les, Miami i Key West. 

Iswl 


Był czas, kiedy uchodził za jedną z najciekaw- 
szych indywidualności amerykańskiego kina. 
Aktora, który wymyka się wszelkim próbom za- 
klasyfikowania i ceni sobie artystyczną niezależ- 
ność. 

Sam siebie Dafoe nazywa "aktorem biologicz- 
nym”. Aktorstwo bowiem to dla niego przede 
wszystkim sztuka gestu i mimiki. Słowa mnie 
ograniczają, twierdzi. Od kilkunastu lat jest 
związany z awangardowym teatrem *The Woo- 
ster Group” z Nowego Jorku. Przedstawienia tej 
trupy niewiele mają wspólnego z tradycyjnym te- 
atrem. Łączą w sobie taniec, śpiew, pantomimę, 
plastykę. Żywy collage, jak mawia o nich Dafoe. 

Willem to przybrane imię aktora. Wolał je od 
Williama. Urodził się 22 lipca 1955 roku w Ap- 
pletown w rodzinie katolików. Ma siedmioro ro- 
dzeństwa. Zrezygnował z nauki w college'u, by 
występować z eksperymentalną grupą teatralną — 
Theatre X. Objechał z nią wschodnie wybrzeże 
Stanów Zjednoczonych. W 1978 roku dołączył 
do "The Wooster Group”, zafascynowany w 
równej mierze repertuarem teatru, co i jego arty- 
styczną kierowniczką, Elizabeth LeCompte. 

Karierę na ekranie zaczął przez przypadek. 
Michael Cimino, przyjaciel Dafoe, chciał, żeby 
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"Willem 
Dafoe 


znalazł się 
chyba w pułapce. 
Czy znajdzie z niej wyjście? 


— SPEED 2. Wyścig z czasem 


próba znalezienia w życiu dodatkowych podniet, 
a który jednocześnie z pełną świadomością dąży 
do samozagłady. 

Równie interesującym czarnym charakterem, 
choć zagranym w zupełnie innej konwencji, był 
Bobby Peru z *Dzikości serca” Davida Lyncha 
11990/. W tej roli Dafoe pokusił się o autoparo- 
dię, żartując z samego siebie i z tych, którzy wi- 
dzieli w nim etatowego odtwórcę ról charyzma- 
tycznych złoczyńców. Bobby Peru, choć ucha- 
rakteryzowany jest na przedwojennego amanta, 
w szerokim uśmiechu idioty odsłania fatalne 
uzębienie, a jego strój to szczyt tandety. Kogoś 
takiego nie sposób brać serio! 

Dafoe sprawdzał się także w rolach pozytyw- 
nych, jako uosobienie dobra, szlachetnego po- 
święcenia, nawet męczeństwa. Sierżant Elias z 
*Plutonu" Olivera Stone'a /1986/ jest jakby ame- 
rykańskim sumieniem wojny w Wietnamie. Nie 
wierzy w jej sens, nie wierzy w możliwość zwy- 
cięstwa. Na wojnie stracił złudzenia, ale chce 
uchronić przed tym innych. Ginie, by ocalić du- 
szę młodziutkiego żołnierza, który ciągle jeszcze 
wierzy w ideały. 

Zupełnie inny był Dafoe w "Missisipi w 
ogniu” Alana Parkera /1988/. Zagrał agenta FBI, 
który w 1964 roku szuka sprawców potrójnego 
morderstwa na tle rasowym. Jawi się jako sztyw- 
ny formalista, twór epoki braci Kennedych — in- 
teligent-liberał w rogowych okularach. Z po- 
czątku próbuje prowadzić śledztwo zgodnie z 
przepisami, przeciwstawia się swojemu mniej 
subordynowanemu partnerowi /Gene Hackman/, 
ale stopniowo chęć wymierzenia sprawiedliwo- 
ści rodzi determinację i zagłusza biurokratyczne 
skrupuły. 

Dafoe udowodnił też, że nie boi się ról kon- 
trowersyjnych. W *Triumfie ducha” Roberta M. 
Younga /1990/ wcielił się w postać autentyczną 
— żydowskiego pięściarza, Salmo Aroucha, który 
w obozie koncentracyjnym walczy o życie na 
bokserskim ringu. Zwycięstwo przedłuża jego 
życie kosztem przeciwnika Aroucha, przegrana 
oznacza Śmierć. Prawdziwą burzę wywołało na- 
tomiast *'Ostatnie kuszenie Chrystusa” Martina 
Scorsese /1988/, w którym Dafoe pokazał Chry- 


Aktor biologiczny 


w jednej ze scen *Wrót niebios” /1980/ w tłumie 
statystów znalazł się ktoś o wyrazistej twarzy. 
Poprosił więc Dafoe o przysługę. Potem przyszły 
kolejne epizody. W soft-porno *New York Ni- 
ghts” Simona Nuchterna /1981/ Dafoe pojawia 
się na ekranie zaledwie na minutę. Oglądając 
<Zagadkę nieśmiertelności” Tony'ego Scotta 
/1983/, trzeba bardzo uważać, by wypatrzyć go 
w budce telefonicznej. Zwrotem w karierze stała 
się drugoplanowa rola przywódcy motocyklowe- 
go gangu w *Ulicach ognia” Waltera Hilla 
11984/. 

Dafoe chyba lubi grać czarne charaktery. 
Osiągnął w tym repertuarze aktorską perfekcję. 
Prawdziwym majstersztykiem była rola w *Żyć i 
umrzeć w Los Angeles” Williama Friedkina 
/11985/. Dafoe wcielił się w postać (ałszerza pie- 
niędzy, dla którego przestępcza działalność to 


stusa przede wszystkim jako człowieka. Zamie- 
szanie wokół filmu, pikiety pod kinami i palenie 
kopii skwitował: Współczuję tym, którzy sądzą, 
że utracą wiarę w Boga, jeżeli zobaczą ten film. 

Dafoe jest aktorem wszechstronnym, ale ostat- 
nio mamuje swój talent, grając role wyraźnie po- 
niżej jego możliwości. Dał się porwać komercji. 
Erotyczne *Sidła miłości” Uli Edela /1992/ były 
niewybaczalnym błędem. *Stan zagrożenia” 
Phillipa Noyce'a /1995/ i *Speed 2” Jana De 
Bonta /1997/, efektowne widowiska akcji, nie 
dają szansy na wewnętrznie rozbudowane, psy- 
chologicznie skomplikowane role. Z kolei prze- 
reklamowany "Angielski pacjent” Anthony'ego 
Minghelli /1997/ tylko udaje kino o artystycz- 
nych aspiracjach. Willem Dafoe znalazł się chy- 
ba w pułapce. Czy znajdzie z niej wyjście? 
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Mówi 
Janusz Zaorski: 


— Po siedmiu latach wrócił pan do kina. Wy- 
brał pan do ekranizacji głośną książkę Edwarda 
Redlińskiego "Szczuropołacy"' /na jej podstawie 
powstał utwór sceniczny "Cud na Greenpoin- 
cie", który także był tworzywem scenariusza/, 
bo to szansa na głośny powrót? 

— Na bardzo dobry film. Powieść Redlińskiego 
wywarła na mnie ogromne wrażenie, uważam ją za 
jedną z najważniejszych książek w literaturze 
współczesnej ostatnich lat. 

— Książka Redlińskiego wywołała zaintereso- 
wanie drapieżnym obrazem samodegradacji 
współczesnych polskich emigrantów podążają- 
cych do mitycznej Ameryki, do "ziemi obiecanej". 

— "Szczuropołacy” to nie tylko demaskacja pol- 
skich złudzeń, ale swoisty pamflet na Amerykę. Dla 
mnie jednak od początku lektury i później przy pro- 
jektowaniu scenariusza nie to było najważniejsze. 
Potraktowałem książkę Redlińskiego jako spojrze- 
nie na Polaków i Polskę z tamtej emigracyjnej per- 
spektywy, która wyostrza obraz oczekiwań, dążeń 
i postaw. Zabawne, że czytając "Szczuropolaków” 
nie wiedziałem, że Edward już kilka lat wcześniej 
powrócił do Polski i zastanawiałem się, jak nawią- 
zać z nim kontakt. Gdy wreszcie do tego doszło, 
rozmawiał z nim o ekranizacji. Mam nadzieję, że ta 

— Dlaczego dopiero panu zaufał? 

— Zaakceptował moją koncepcję ekranizacji po- 
wieści i zgodził się na wspólną pracę przy scenariu- 


- szu. Ułatwieniem był fakt, że bardzo podobnie my- 


śleliśmy o postaciach, a Edward sam jest człowie- 
kiem kina jako autor wielu scenariuszy. Przed laty 
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realizowałem jego scenariusz "Awans" /nagroda 
główna na FFP w Gdańsku/. Nowe pomysły a tak- 
że prawa dramaturgii filmowej wymagały stworze- 
nia oddzielnej całości na motywach literackiego 
oryginału. Efektem rocznej pracy było siedem wer- 
sji scenariusza. To co szczególnie zafrapowało 
Edwarda, to możliwość, by symboliczny Most Bro- 
okłyński "przedłużyć" aż do Polski i pokazać Śro- 
dowiska, z których wywodzą się główne postacie 
filmu, zderzyć ze sobą te dwa światy. W jednym 
z dopisanych wątków bohaterowie kontaktują się 
z bliskimi w kraju, przysyłając im kasety video. Po- 
wstała okazja, by być w Polsce w pięciu różnych 
miejscach. I powiedzieć o rzeczach ważnych, 
zwłaszcza że jest to... komedia. Z wątkiem sensa- 
cyjnym, w którym chodzi o handel narkotykami 
i wielkie pieniądze. Jak łatwo się domyślić, obraz 
kondycji Polaków na trzy lata przed końcem wieku 
nie jest radosny, ale ja nie próbuję wy- 
stępować w roli moralisty czy sędzie- 
go. Z. punktu widzenia bohaterów oni 
"mają rację” w swoich motywacjach 
i działaniach. Czy ja się z nimi zga- 
dzam — to już zupełnie inna sprawa. 
Starałem się, by były to pełnowymia- 
rowe sylwetki, niebanalne psycholo- 
gicznie, tak aby widzowie mogli się 
z nimi utożsamić. 

— Dążenie do komediowej werwy 
i widowiskowości nie przytłumiło 
refleksyjnych intencji? 

— Czyste kino akcji mnie nie intere- 
suje. Wprawdzie od siedmiu lat nie 
Kręciłem filmów, ale do swojego po- 
wrotu bardzo solidnie się przygotowy- 
wałem, zastanawiając się między innymi, jakich 
propozycji oczekuje dziś publiczność kinowa. Wy- 
bór prozy Redlińskiego nie był więc przypadkowy, 
gdyż pozwalał połączyć różne cele i zaspokoić róż- 
ne potrzeby. Nie chcę się porównywać z innymi re- 
żyserami, lecz jako przykład wielopiętrowej kon- 
strukcji, do jakiej dążyłem, mogę wskazać "Sie- 
dem" Davida Finchera. Dla wielu widzów jest to 
po prostu świetny thriller, lecz dla tych, którzy po- 
trafią patrzeć ponad fabułę, film jest także porusza- 
jacą opowieścią o pewnej sytuacji egzystencjalnej. 

Praca nad scenariuszem, która przynosiła kolej- 
ne wersje, służyła właśnie temu, by nie powstał 
film zbyt "skeczowy”" lub z drugiej strony — obcią- 
żony publicystycznym balastem. Film jest spojrze- 
niem na sprawy polskie, ale jednocześnie dzięki 
motywowi emigracji i talentowi Redlińskiego 
w portretowaniu ludzkich sylwetek — będzie z pew- 
nością czytelny w wielu miejscach świata. 
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— Czym był dla pana ten powrót? Oczyszcza- 
jącym przeżyciem po okresie uwikłania się 
w politykę, które wywołało także zdecydowanie 
negatywne reakcje i w Środowisku filmowym, 
i w tzw. opinii publicznej? 

— Co do negatywnych reakcji, to myli się pan 
bardzo. Ja nie uwikłałem się w politykę, to mnie 
starano się uwikłać, bez powodzenia zresztą. Za- 
równo w telewizji, jak i Krajowej Radzie Radiofo- 
nii i Telewizji zajmowałem się konkretnymi zada- 
niami, których się podjąłem. Mam satysfakcję, że 
zlikwidowałem tzw. Radiokomitet i dopomogłem 
w utworzeniu spółki TVP S.A. Stworzyłem telewi- 
zję satelitarną "TV Polonia”, którą można odbierać 
od Portugalii po Kazachstan, a od niedawna także 
w Stanach Zjednoczonych. 

Tych siedmiu lat z pewnością nie uważam za 
stracone, a wręcz przeciwnie. Czy "Matka Królów" 
była ważniejszym dokonaniem, niż zapewnienie 
Polakom za granicą kontaktu z polskim językiem 
i kulturą? Myślę zresztą, że przerwa w reżyserowa- 
niu wyszła mi na dobre. Przypadła na chude lata 
polskiego kina. Koledzy przeżyli szok wolności, 
gorycz poznania praw wolnego rynku, miotali się 
zagubieni, a czasem bezradni w próbach dotarcia 
do widza. Ja byłem w lepszej sytuacji, mogłem ob- 
serwować reakcje publiczności, zwłaszcza telewi- 
zyjnej, i wyciągać z tego wnioski. 

— Łatwo dziś wpaść w pułapkę schłebiania nie 
najwyższym oczekiwaniom 

— Tego w moim filmie nie ma. Próbujemy wzbu- 
dzić zainteresowanie posługując się językiem, mam 
nadzieję, atrakcyjnym i i zrozumiałym. Bez takiego 
założenia nie warto byłoby startować. Przekonałem 
się, że moje myślenie o kinie jest zbieżne z poglą- 
dami młodego pokolenia filmowców. Świetnie pra- 
cowało mi się z całą ekipą, a zwłaszcza z Pawłem 


.. ze Zbigniewem 
_Zamachowskim... 


Edelmanem, wspaniałym fachowcem. Było to tym 
ważniejsze, że w polskiej specyfice operator jest 
jednocześnie jakby drugim reżyserem. Moje obawy 
podczas realizacji dotyczyły jedynie tego, jak ułoży 
się kontakt z ekipą amerykańską w ciągu kilkunastu 
dni zdjęciowych w Nowym Jorku, gdzie kręciliśmy 
m.in. zdjęcia na zamkniętych ulicach Chinatown. 
Kłopotów nie było żadnych, profesjonaliści poro- 
zumiewają się łatwo. 

— W filmie występują: Janusz Gajos, Bogu- 
sław Linda, Zbigniew Zamachowski, Cezary Pa- 
zura, Katarzyna Figura, Rafał Olbrychski. Taka 
kolekcja 'gorących nazwisk” mogła być dla re- 
żysera i samego przedsięwzięcia niebezpieczna. 

— Taka stawka rzeczywiście podniosła temperaturę 
na planie, ale w tym pozytywnym znaczeniu. Rywali- 

Rozmawiał KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


rojekt scenariusza tego filmu zrodził 
się z myśli, że prawnicy uczestni- 
czący w procesach sądowych to swe- 
go rodzaju aktorzy, dla których sala rozpraw 
jest sceną, a zgromadzona publiczność — wi- 
downią. Oglądając tzw. filmy sądowe — stwier- 
dził współscenarzysta Gregory Bernstein — by- 
łem zaskoczony, że nikt, ani w tonacji poważnej, 
ani komediowej, nie wykorzystał w pełni tego 
motywu. Postanowiłem to zrobić ja. Moja żona, 
Sara, z którą wspólnie pisałem scenariusz, ucie- 
szyła się, że *w końcu na coś przyda się” mój 
dyplom prawnika. Reżyser filmu, Jonathan 
Lynn, znany także jako aktor i pisarz, również 
ukończył studia prawnicze i dlatego parę twór- 
ców nazwano z dobroduszną ironią — "sieroty 
Temidy”. 

Kręcąc *Prawem na lewo”, Lynn był już 
uznany za nadzieję "komedii sądowej”. Jego de- 
biut "Mój kuzyn Vinny” /z nagrodzoną Oscarem 
Marisą Tomei/ oceniono niezwykle wysoko, a 
"New York Times” wyróżnił go tytułem najza- 
bawniejszego filmu roku. 

Istotą "Prawem na lewo” jest, jak sugeruje ty- 
tuł, gra w paradoksy i mistyfikacje. Bohater fil- 
mu, Charlie Tuttle /Jeff Daniels/, to początkują- 
cy adwokat na kilka dni przed ślubem z Tiffany 
IAlexandra Wentworth/, córką swego szefa. 
Przyszły teść Charliego nie pozwolił, by ostatnie 


godziny przed najważniejszym momentem życia 
spędził on w towarzystwie Tiffany i wysłał go 
*po naukę” na głuchą prowincję, gdzie toczy się 
zawikłany proces. Charlie jest w niewdzięcznym 
położeniu: satysfakcja zawodowa wykluczona, a 
można się jednak potknąć i stracić zaufanie *ta- 
tusia”. W hotelu spotyka Charliego następna 
kłopotliwa niespodzianka: wizyta przyjaciela 
Ricky'ego /Michael Richards/, bezrobotnego ak- 
tora i trójki jego *rozrywkowych” znajomych. 
Nie planowany wieczór kawalerski kończy się 
dla Charliego fatalnie. Tuż przed rozprawą 
Charlie jest ciągle w stanie *Śpiączki”, więc Ric- 
ky postanawia... zastąpić go w sądzie. Kiedy 
próby odroczenia procesu nie powiodły się, Ric- 
ky zaczyna improwizować na całego, jest w 
końcu aktorem, a tu rola pierwszoplanowa i z 


dodatkowym dreszczem 
emocji. Charlie po odzyska- 
niu świadomości i zoriento- 
waniu się w sytuacji wpada 
w popłoch. Postanawia jed- 
nak bronić się jakoś przed 
totalną kompromitacją. Tra- 
fia na salę sądową w roli... 
asystenta Ricky'ego, jednak 
ten tak bardzo rozsmakował 
się we wcieleniu adwokata, 
że samodzielnie dąży do 
*pierwszego sukcesu”. Jego nowe ambicje pro- 
wadzą do piętrowych komplikacji... 

Oryginalny i niezwykle zabawny wydał mi się 
w tym scenariuszu sposób potraktowania fałszu — 
mówił reżyser Jonathan Lynn. — Bernsteinowie 
zręcznie pokonali pewien paradoks życia, polega- 
jący na tym, że kłamstwo bywa czasem siłą oczy- 
szczającą i twórczą. Odwrócenie ról: Ricky jako 
prawnik i Charlie jako aktor, prowadzi bowiem 
do ujawnienia prawdy w odbywającym się proce- 
sie i prawdy o nich samych. Jednocześnie nastę- 
puje odwrócenie schematu filmów sądowych, 
gdzie osią fabuły jest zazwyczaj fałszywe oskarże- 
nie. Tutaj obwiniony jest prawdziwym oszustem, 
tylko ci, którzy go bronią, wikłają się w intrygę, 
jakby przeniesioną z filmów braci Marx. 
Iswl 


Wszystko na opak 


Adwokat 

powinien być 
nieztym aktorem, 
ale czy aktor może 
być dobrym 
adwokatem? 
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cenarzyści, Adi Hasak i Ric Gibbs, powołują się na 

hitchcockowski suspense, a szczególnie na *Człowie- 

ka, który wiedział za dużo”, również na filmy szpie- 

gowskie lat 70., jak "Trzy dni Kondora” Sydneya Po- 

llacka. Reżyser, George P. Cosmatos, z kolei, realizu- 
jąc *Spisek” miał w pamięci głównie "Trzeciego człowieka” Ca- 
rola Reeda z 1950 roku. W tym filmie najbardziej pociągał mnie 
szczególny nocny klimat — wyznał Cosmatos. — Zależało mi na 
tym, by zrobić coś w rodzaju * "Trzeciego człowieka” w Waszyng- 
tonie lakcja filmu Reeda rozgrywa się w powojennym Wiedniu 
— przyp.red., z długimi cieniami i wielkimi monumentami. Sce- 
nariusz *Spisku"” ujął mnie również tym, że nie ma w nim ani 
terrorystów, ani broni maszynowej. Tylko uciekający facet, który 
próbuje ratować swoje życie. 

Ten facet to Bobby Bishop /Charlic Sheen/, młody, błyskotli- 
wy, operatywny doradca prezydenta Stanów Zjednoczonych 
/Sam Waterston/. Kiedy go poznajemy, ma świat u swych stóp, 
jest jednym z najbardziej zaufanych pracowników Białego Do- 
mu. Pewnego dnia jednak otrzymuje wiadomość, która odmienia 
całe jego życie. Zostaje wezwany przez niejakiego Yuria Po- 
chenkę, byłego profesora college'u, sprawiającego wrażenie 
oszołoma. Pochenko chce mu wyjawić nazwisko zdrajcy, działa- 
jącego w najwyższych kręgach władzy, ale niewidzialny prze- 
ciwnik jest szybszy. Ktoś strzela do profesora, zanim zdoła on 
przekazać informacje na temat spisku. Przed śmiercią udaje mu 
się wyszeptać Bishopowi jedno słowo: cień. 

Od tej chwili Bishop już tylko ucieka. Waszyngton, z bliskie- 
go, oswojonego miasta przekształca się w groźny obcy mu labi- 
rynt-pułapkę. Prześladowany przez zawodowego zabójcę, za 
którym stoi nieznany potężny wróg, nie wie, na kim może się 
oprzeć, do kogo zwrócić o pomoc. Jego towarzyszką w ucieczce 
przed śmiercią, a równocześnie w gorączkowym docieraniu do 
serca spisku staje się Amanda Givens /Linda Hamilton/, zu- 
chwała dziennikarka, z którą niegdyś łączył Bishopa bardzo po- 
ważny romans. Ich drogi się rozeszły, kiedy Bishop postanowił 
poświęcić się politycznej karierze. Jego bardziej interesowała 
władza, ją — prawda. Ich losy znów się połączyły. kiedy poszuki- 
wanie prawdy stało się dla Bishopa jedynym warunkiem prze- 
trwania, ostatnią deską ratunku. 

Charlie Sheen, który po latach grania w drugorzędnych kome- 
diach wraca tym filmem, jak sam to określa, "do dramatu”, zo- 
stał otoczony bardzo oryginalną, nie kojarzącą się z jednoznacz- 
nymi rolami stawką aktorską. W wiceprezydenta Saxona, wrogo 
nastawionego wobec prezydenta i pałającego niechęcią do Bi- 
shopa, wcielił się nieczęsto ostatnio ogłądany Ben Gazzara, zna- 
ny m.in. z filmów Johna Cassavetesa /”Zabójstwo chińskiego 
makiera”/. Z kolei politycznym poplecznikiem Bishopa i jego 
długoletnim mentorem jest szef personelu Białego Domu, Jake 
Conrad, grany przez Donalda Sutherlanda /Ma łagodne spojrze- 
nie, ale potrafi być bardzo ostry — powiedział o aktorze Cosma- 
tos/. Do roli kongresmana Page'a, któremu kariera Bishopa stoi 
ością w gardle, reżyser sprowadził aż z Rzymu słynnego amery- 
kańskiego pisarza, eseistę i dramaturga związanego również z 
filmem — Gore Vidała. Vidal już kilkakrotnie występował w fil- 
mach jako aktor: Fellini obsadził go w roli reżysera w "Rzy- 
mie”, Tim Robbins zaprosił Vidala do udziału w *Bobie Robert- 
sie”, ostatnio pisarz wystąpił w *Żółtodziobach” Aleka Keshi- 
shiana. 

Zanim do Polski dotarł pierwszy wielki przebój kasowy Co- 
smatosa — *Rambo. Pierwsza krew” /1985/, polscy widzowie 
mieli okazję poznać tego reżysera z udanego przygodowego fil- 
mu wojennego "Ucieczka na Atenę” /1979/ z Rogerem Moorem, 
Davidem Nivenem i Elliottem Gouldem. George P. Cosmatos, z 
pochodzenia Grek, urodzony na Korfu, studiował reżyserię w 
London International Film School. Karierę reżyserską zaczął od 
kręcenia reklamówek w Stanach Zjednoczonych i asystowania 
przy filmach, np. przy *Greku Zorbie”. Zadebiutował w 1973 
filmem *Masacre in Rome” z Richardem Burtonem i Marcello 
Mastroiannim. Największą sławę przyniosły mu przeboje kaso- 
we z Sylvestrem Stallone *Rambo II” i *Cobra”. W 1993 roku 
zrealizował *Tombstone” z Kurtem Russellem, Valem Kilme- 
rem i Samem Elliottem. 

laal 
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HISTORIE MIŁOSNE 


BRzED PORTU 


Niepotrzebne 
skreślić 


Na dziedziniec szarego gmaszyska, takiego 
w jakich najczęściej mieszczą się poważne 
urzędy, zajeżdżają w krótkich odstępach czasu 
cztery samochody. Z każdego z nich wysiada 
mężczyzna /Jerzy Stuhr/ i rozglądając się, 
mniej lub bardziej pewnie, otwiera drzwi wej- 
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ściowe i wchodzi do środka. Jeden jest puł- 
kownikiem, drugi księdzem, trzeci adiunktem 
polonistyki, a czwarty odsiaduje wyrok za 
przemyt heroiny. Wszyscy czterej muszą 
odbyć rozmowę w cztery oczy z pewnym 
skromnym urzędnikiem /Jerzy Nowak/ o do- 


brotliwym i błyskającym humorem spojrzeniu 
Pytania, które im zadaje Ankieter są w swoj 
prostocie dziecinnie naiwne. Czyli najtrudniej- 
sze z możliwych. Pomagają one czterem boha- 
terom rozpoznać stan swoich uczuć i dokonać 
ostatecznego wyboru. Każdy z nich znalazł się 
bowiem w sytuacji krytycznej: miłość w ich 
życiu zderza się z inną, często niebagatelną 
wartością. 

Jerzy Stuhr przeplata wątki czterech bohate- 
rów tak, byśmy mogli równolegle śledzić losy 
każdego uczucia z osobna — aż do jego triumfu 
lub porażki. Reżyser obrał sobie za wzór pro- 
wadzenia narracji filmy Roberta Altmana, a 
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szczególnie — najbardziej chyba pod tym 
względem kunsztowne — *Na skróty”. Tyle 
że bohaterowie "Historii miłosnych” nigdy 
się ze sobą w rzeczywistości nie stykają. 
Łączy ich osoba Ankietera, uważnie rozpa- 
trującego wszystkie miłosne przypadki. 

Chociaż dość ponury urząd i urzędnik 
przesłuchujący *petentów” początkowo 
budzi skojarzenia z Kafką, to nie ma w 
filmie Kafkowskiego klimatu osaczenia i 
bezwyjściowości. Sam reżyser nie odże- 
gnując się od takich skojarzeń, powie- 
dział: Dlaczego nie Kafka, w końcu Kra- 
ków nie leży daleko od Pragi? Tyle że u 
mnie jest to raczej anty-Kafka. Więcej tu 
humoru, niż grozy. 

Mimo że w gabinecie Ankietera zapa- 
dają wyroki, to przecież są one tylko 
usankcjonowaniem tego, co postanowili 
we własnej sprawie sami bohaterowie. 
Ankieter tylko stawia kropkę nad *i”, 
przyjmując ze zrozumieniem wybór każ- 
dego z nich. 


NOBREZsinai ic 


... z Karoliną Ostrożną 


Robiący karierę naukową uniwersytecki wy- 
kładowca dostaje pewnego dnia liścik od Ślicz- 
nej studentki /Dominika Ostałowska/ ze słowa- 
mi *kocham pana”. U księdza zjawia się 
dziewczynka z domu dziecka /Karolina 
Ostrożna/, która oświadcza, że jest jego córką. 
Oficerowi Wojska Polskiego, wybierającemu 
się na manewry NATO-wskie, składa niespo- 
dziewaną wizytę po latach długoletnia ukocha- 
na, Rosjanka /Irina Ałfiorowa/, by wyznać, że 
nadal go kocha. Zdzisiek, który dostał wyrok 
za przemyt heroiny, powierza swojej niewier- 
nej żonie /Katarzyna Figura/ informację o 
ukrytych pieniądzach. Żona ucieka z nimi za 
granicę i sama zasiada na ławie oskarżonych. 
Zdzisiek występuje jako świadek. 

Każdemu została dana szansa miłości. Jak 
sobie z nią poradzą? Mogą ją wykorzystać lub 
zmarnować. W tradycyjnych love stories kła- 
dzie się nacisk na okrutny los, odbierający ko- 
chankom ich szczęście. *Historie miłosne” 
Stuhra opowiadają o tym, jak człowiek może 
stać się podmiotem swego losu, jak, w zależ- 
ności od swojej wolnej woli, może wypełnić 
go treścią lub uczynić pustym. 

Imch/ 
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Jeden jest 
pułkownikiem, 
drugi księdzem, 
trzeci adiunktem 
polonistyki, 

a czwarty odsiaduje 
wyrok za przemyt 
heroiny. Wszyscy 
muszą powiedzieć 
"tak" lub "nie" 
miłości. 


ZIMNY POCAŁUNEK 


Film ten wprowadza nas w sferę problemów, 
których granicy kino na ogół nie przekracza. Ty- 
godnik "Variety" pisał o nim, iż stanowił wyzwa- 
nie dla jego twórców, teraz jest wyzwaniem dla 
dystrybutorów i publiczności. "Zimny pocału- 
nek” jest swobodną adaptacją głośnej, kontro- 
wersyjnej powieści Barbary Gowdy *We So Sel- 
dom Look On Love”, opowiadającej historię 
młodej nekrofilki. 

Bohaterkę filmu Sandrę poznajemy w jej 
wczesnych latach nastoletnich. Inteligentną, ma- 
jącą liczne zainteresowania dziewczynkę jedna 
rzecz zdecydowanie różni od rówieśników. San- 
dra ulega swoistej fascynacji śmiercią, odprawia 
*rytualne” pogrzeby znalezionym w lesie padłym 
zwierzętom. Kolejne lata pogłębiały tę fascyna- 
cję. Sandra instynktownie szukała różnych spo- 
sobów jej zaspokojenia, aż wreszcie — jako doro- 
sła dziewczyna — wykorzystała przypadkową 
okazję zatrudnienia się w domu pogrzebowym. 
Jej dyrektor, pan Wallis /Jay Brazeaw/ za maską 
dystynkcji i stateczności skrywa nekrofilskie 
upodobania. Sandra /Molly Parker/ jest pod wra- 
żeniem nowego miejsca pracy i atmosfery, jaką 
stwarza bliska obecność umarłych. Któregoś 
dnia nie może oprzeć się pokusie pocałowania 
ust martwego młodzieńca. Wkrótce to, co było 
grą z własną wyobraźnią, przeradza się w seksu- 
alną dewiację. Poznanie studenta medycyny 
Matta /Peter Outbridge/ i intymny związek z nim 
nie tłumią obsesji Sandry. *Znajomi” z zakładu 
pogrzebowego pociągają ją nadal. Zakochany 
Matt dowiaduje się ze zwierzeń Sandry o jej 
skłonnościach, ale próbuje zrozumieć i zaakcep- 


tować tę szokującą prawdę. Będzie musiał pod- 
jąć decyzję dotyczącą ceny swojego uczucia i 
osobliwego związku z Sandrą. "Zimny pocału- 
nek” to także opowieść o potrzebie miłości, która 
pozwala na całkowitą szczerość i wiarę w bez- 
pieczeństwo bycia sobą. 

*Zimny pocałunek” jest debiutem kinowym 
kanadyjskiej reżyserki Lynne Stopkewich, na- 
grodzonej wcześniej na festiwalach w Nowym 
Jorku, San Francisco i Florydzie za krótkome- 
trażowy film *The 3 S Wash set”, który w kon- 
wencji sztuk Ionesco opowiadał o salonie pięk- 
ności z lat 60. 

*Zimny pocałunek” powstawał jako przedsię- 
wzięcie grupy przyjaciół, którzy zbierali fundu- 
sze wśród znajomych i rodziny. Reżyserkę 
wspierali dwaj współproducenci John Pozer i 
Dean English. Pomoc finansową ze strony Natio- 
nal Film Board i Canada Council pojawiła się 
dopiero po zakończeniu zasadniczych zdjęć. 

Lynne Stopkewich zapytana, co ją zaintereso- 
wało w niezwykłej historii opowiedzianej przez 
Barbarę Gowdy, stwierdziła: Postać dziewczyny, 
która mimo oporów wobec chorobliwej obsesji 
potrafi wzbudzić zainteresowanie, współczucie. 
Jej wdzięk i bogata osobowość, wrażliwość, odsu- 
wają czarne skojarzenia z dewiacją seksualną. 
Typowa nekrofilia wynika z niemożności zaspoko- 
jenia potrzeb erotycznych w normalny sposób i 
dotyka głównie mężczyzn. Przypadek Sandry jest 
jej zaprzeczeniem. Bardzo mi zależało, by "Zimny 
pocałunek” nie był odebrany jako tania prowoka- 
cja, próba zaszokowania publiczności tematem 
tabu. Chcieliśmy także uniknąć konwencji psy- 


chologicznej analizy dewiacji. Historię Sandry 
potraktowałam jako okazję do realistyczno-meta- 
forycznej opowieści o pragnieniu zbliżenia się do 
tajemnicy śmierci. Film rzeczywiście wkracza w 
rejony "zakazane”, ale unika sensacyjnej otoczki. 
W osobie Sandry seks jako kwintesencja istnienia 
i źródło energii łączy się z potrzebą *przekrocze- 
nia” granicy między życiem a śmiercią. Narodzi- 
ny, seks i śmierć to najważniejsze ogniwa ludzkie- 
go cyklu i zawsze inspirowały twórców, lecz seks 
w połączeniu z problemem śmierci był tematem 
omijanym, co oczywiście łatwo zrozumieć. Mam 
nadzieję, że mój film dzięki poetyckiemu, intymne- 
mu klimatowi zwierzenia bohaterki pozwoli wi- 
dzom przełamać bariery. 

Iswl 


Sandra 
nie umie 
cieszyć Się 


I świat 
zmartych 


W strzelaninie na Brooklynie ginie policjant 
Eddie Santos i bratanek szefa mafii, Tino Zapatti. 
Przypadkowa kula trafia także 6-letniego czarne- 
go chłopca, który właśnie szedł do szkoły. Spra- 
wa głęboko porusza Kevina Calhouna /John Cu- 
sack/, młodego idealistę. Jest on prawą ręką bur- 
mistrza Nowego Jorku Johna Pappasa /Al Paci- 
no/, niezwykle zdolnego polityka, któremu marzy 
się udział w wyborach prezydenckich z ramienia 
Partii Demokratycznej. 

Kevin rozpoczyna śledztwo i dowiaduje się, że 
Tino Zapatti był wielokrotnie skazywany za han- 
del narkotykami, nigdy jednak kary nie odsie- 
dział. W rozwikłaniu całej sprawy Kevinowi po- 
maga prawniczka Marybeth Cogan /Bridget Fon- 
da/, wynajęta przez rodzinę zamordowanego poli- 
cjanta, która ma oczyścić zabitego z podejrzeń 
o współpracę z mafią. 

Wszelkie tropy dochodzenia prowadzą do lo- 
kalnego lidera demokratów Franka Anselmo 
[Danny Aiello/ i sędziego Walte- 
ra Sterna /Martin Landau/. Na 
tym jednak nie koniec — na czub- 
ku tej skorumpowanej drabiny 
stoi sam burmistrz, John Pappas. 

Polityka od dawna inspiruje 
kino amerykańskie. W żadnej 
innej kinematografii nie po- 
wstało tyle biografii prezyden- 
tów, filmów opisujących wybo- 
ry na najwyższy urząd czy też 
skupiających się na działalno- 
ści burmistrzów i kongresma- 
nów. Tym razem reżyser Ha- 
rold Becker /”Malice”, *Bez- 
miar miłości”/ wprowadza nas 
w skorumpowany Świat nowo- 
jorskich polityków. 

*City Hall" to polityczny thril- 
ler — mówi reżyser. — To opo- 
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CITY HALL 


wieść o idealiście, który wchodzi w brutalne realia 
polityki. To także film o tym, co pcha ludzi do wła- 
dzy i o cenie, jaką za tę władzę się płaci. Film opi- 
suje pewną dwuznaczność — dodaje Becker — nie 
każdy, kto jest skuteczny w służbie publicznej, wy- 
chodzi z tej działalności z czystym sumieniem. 

W 1991 r. John Sayles nakręcił film *City of 
Hope”, bardzo dobrze oceniony przez krytykę, 
w którym przedstawił skorumpowanego burmi- 
strza fikcyjnego małego miasta Hudson City. Ha- 
rold Becker idzie o krok dalej. Bohaterem swojej 
historii czyni burmistrza Nowego Jorku, a całość 
rozgrywa się w centrum Manhattanu, w słynnym 
ratuszu — City Hall. Jednak burmistrz o nazwisku 
John Pappas nie istniał. Postać jest fikcyjna, ale 
wzorowana na prawdziwych politykach. Za wzor- 
ce posłużyli m.in. byli burmistrzowie Nowego 
Jorku — Fiorella LaGuardia i Ed Koch, gubernator 
Mario Cuomo i obecny burmistrz Rudy Giuliani. 
Autorem pomysłu scenariusza filmu jest Ken Lip- 


Bridget 
Fonda 


Per, były polityk i współpracownik 
burmistrza Nowego Jorku, Eda 
Kocha. 

"City Hall" pokazuje jak sys- 
tem demokratyczny i rozgłos może 
zmienić charakter najbardziej 
charyzmatycznych liderów i uczy- 
nić z nich politycznych gladiato- 
rów — mówi Ken Lipper. — To tak- 
że film o specyficznym miejscu, 
o miejskim ratuszu, gdzie codzien- 
nie się spotykają wrogowie i przy- 
jaciele. Politycy tworzą odrębną 
kastę. Mają swój język, sposób za- 
chowania i moralność, a wszystko 
to różni się od reguł obowiązują- 
cych w społeczeństwie, któremu 
przecież mają służyć. 

Dzięki Kenowi Lipperowi i je- 
go kontaktom, aktorzy przygoto- 
wujący się do głównych ról mieli 
możliwość spotkać się z polityka- 


Śledztwo 

w sprawie 
zastrzelenia 
policjanta 

i gangstera 
zatacza szerokie 
kręgi, ocierając się 
0 samego 
burmistrza 
Nowego Jorku. 


mi. I tak AI Pacino odbył kilka spotkań z byłymi 
burmistrzami Edem Kochem i Davidem Dinkin- 
sonem. Nawet bardzo zapracowany obecny bur- 
mistrz Nowego Jorku, Rudy Giuliani wyraził 
zgodę na to, aby sławny aktor spędził z nim dwa 
dni, uczestnicząc w spotkaniach i obserwując je- 
go poczynania. 

Jednym z bohaterów filmu Harolda Beckera 
jest Nowy Jork, a przede wszystkim City Hall, 
siedziba władz miejskich. Budowę tego najbar- 
dziej eleganckiego gmachu Nowego Jorku, 
z neorenesansową fasadą i galerią korynckich 
kolumn, rozpoczęto w 1803 r. Przez lata był on 
sceną pamiętnych wydarzeń /m.in. w 1865 r. 
uroczystości żałobnych ku czci zamordowanego 
prezydenta Abrahama Lincolna/. Realizatorom 
filmu udało się uzyskać zgodę na wejście z eki- 
pą do City Hall w czasie kilku weekendów i krę- 
cenie zdjęć w zabytkowych salach. Jak podkre- 
śla reżyser — po raz pierwszy w historii. 
[W 1957 r. powstał film *Beau James” o karie- 
rze Jimmy Walkera, burmistrza Nowego Jorku 
w latach 20. z Bobem Hope w roli głównej, ale 
wtedy w City Hall zrobiono tylko fotosy/. 

lem/, 
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WSZYSCY MÓWIĄ: KOCHAM | 


4 | owojorska ulica. Młody mężczyzna spaceruje ze swoją 
j | ukochaną. Rozmawiają o łączącym ich uczuciu i wspól- 
A | nej przyszłości. Robią to... śpiewając znany standard 
4 | "Just You, Just Me”. Rolę chórku pełnią przypadkowi 
"i przechodnie: bezdomny, pielęgniarka z pacjentką-staru- 

s nianie z dziećmi w wózkach. 

Już w pierwszej scenie "Wszyscy mówią: kocham cię” Woody 
Allen zdradza widzom, czego mogą spodziewać się po jego filmie. 
To musical, a właściwie komedia muzyczna, bo fabuła i bohaterowie 
zostali potraktowani z jawnym przymrużeniem oka. Głównym tema- 
tem filmu jest natomiast wszechobecna miłość. 

Dlaczego Allen postanowił nakręcić właśnie film muzyczny? Od- 
powiada na to pytanie w sposób przewrotny: Zazwyczaj mam lepsze 
pomysły, ale tym razem nic mi nie przychodziło do głowy, więc po- 
wiedziałem sobie: dlaczego by nie komediu muzyczna? A już poważ- 
nie. Pomysł "Wszyscy mówią: kocham cię” zrodził się z fascynacji 
Allena amerykańskimi musicalami. Podobno jako dziecko przepadał 
za komediami z Fredem Astairem i Ginger Rogers. Miały banalne 
fabuły, ale były przetykane perełkami — scenami wokalno-taneczny- 
mi. Później, kiedy dorosłem, pojawiły się wspaniałe barwne musica- 
le. Uwielbiałem "Meet Me in St. Louis” Vincentego Minnelli oraz 
*"Deszczową piosenkę” Stanleya Donena i Gene'a Kelly. Musical ja- 
ko gatunek filmowy najlepiej udaje się nam, Amerykanom. Wywodzi 
się wszak z nowojorskiej sceny, a przenosi do magicznego świata, 
gdzie można pozwolić sobie na rzeczy, które byłyby niemożliwe w 
każdym innym gatunku filmowym. Daje to twórcy ogromną swobodę. 

W konwencję komedii muzycznej Allen wpisał swój ulubiony te- 
mat — satyryczny obraz świata nowojorskich intelektualistów, z ich 
fobiami, dziwactwami i obsesjami. Siłą napędową wszystkich wyda- 
rzeń jest zaś miłość. 

Widz obserwuje miłosne perypetie pewnej nowojorskiej rodziny. 
Joe /Woody Allen/ jest pisarzem, autorem tanich powieści, który 
choć kocha Nowy Jork, na stałe mieszka w Paryżu. Od czasu rozwo- 
du ze Steffi /Goldie Hawn/ Joe nie ma szczęścia do kobiet. Wszyst- 
kie kolejne wybranki zdradzają go i porzucają. Joe nie ustając w po- 
szukiwaniu prawdziwej miłości zwraca uwagę na atrakcyjną Von 
IJulia Roberts/. Ma szczęście, bo jego córka DJ /Natasha Lyonne/ 
zna najskrytsze pragnienia i fantazje Von — podsłuchiwała je przez 
ścianę podczas seansów psychoterapeutycznych Von. Joe korzysta z 
tych informacji, jawiąc się Von jako poszukiwany przez nią ideał. 
Problemy miłosne mają także przyrodnie siostry DJ. Skylar /Drew 
Barrymore/ waha się między młodym prawnikiem /Edward Norton/ 
a zwolnionym warunkowo kryminalistą /Tim Roth/. Z kolei Lane 
IGaby Hoffmann/ i Laura /Natalie Portman/ rywalizują o względy 
syna milionera. Sama DJ jest osobą niezwykle kochliwą. Wśród jej 
wybranków jest gondolier i czarnoskóry raper. Jedynie Steffi zdaje 
się być szczęśliwa u boku swojego drugiego męża /Alan Alda/. 

«Wszyscy mówią: kocham cię” to film bez linearnej narracji z kil- 
kunastoma postaciami i akcją rozciągniętą na cztery pory roku. Tak, 
jak już robił to wcześniej /m.in. w *Annie Hall" i "Złotych czasach 
radia”/ Allen posłużył się narratorem jako łącznikiem pomiędzy bo- 
haterami i kolejnymi wydarzeniami. Jest nim DJ, która o perypetiach 
miłosnych swoich bliskich opowiada z czułym rozbawieniem. Z tą 
samą czułością przemieszaną z dobrotliwą kpiną traktuje bohaterów 


swojego musicalu sam Allen. | ea 
Na ścieżce dźwiękowej znalazły się klasyczne już kompozycje pew HRC 

Cole'a Portera, Harry'ego Ruby'ego i innych, m.in. "Makin" Whoo- O ucozcdiiić 28 wii 
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Skylar po połknięciu pierścionka zaręczynowego, oraz "I'm Thru 
With Love”, którą w "Pół żartem, pół serio” tak zmysłowo zaśpie- 
wała Marilyn Monroe. U Allena "I'm Thru With Love” śpiewają po 
kolei Natalie Portman, Alan Alda, Edward Norton, Goldie Hawn, 
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grupa raperów i sam Allen. Jedni robią to lepiej, inni gorzej — ale ta- Ju 2 Ul I WJ Ic Mu ) UVA J Ji K z. 
kie też było założenie: Nie chciałem Barbry Streisand, Franka Sina- 
ty czy Pavaroriego. Moi bokaierowie to zwykli, przecjemi ludzie. M iTJCS! By mieszka w Paryżu, 

eśli potrafili zaśpiewać, to wspaniale. Jeśli nie, też dobrze. 

«Wszyscy mówią: kocham cię” nawiązuje do tradycji wielkich HH 
hollywoodzkich musicali, choćby w brawurowo rozegranej scenie u a m ifość zn aj jd uje W We necj | . 
jubilera, kiedy to zakup zaręczynowego pierścionka kończy się ogól- . . „ . 
nym tanecznym szaleństwem. Ale jednocześnie Allen cały czas zna- ŻuU pełnie jak W pIOSENCE 5 Jakie 
cząco mruga do widza. Zrobiłem śmieszną, rozrywkową konfekcję, 48 ; we 
RGAPAC W Na pewno jakaś taka byla... 
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<zmysły”, 
reż. Luchino Visconti /1954/ 

Melodramat mający za tło Wenecję lat 60. 
ubiegłego stulecia. Romans młodego oficera au- 
striackiego /Farley Granger/ i starszej od niego 
zamężnej Włoszki /Alida Valli/ został przez Vi- 
scontiego pokazany z rozmachem operowego 
spektaklu. Jak zwykle u mistrza miłości hetero- 
seksualnej towarzyszy wątek homoseksualny, a 
uczucie ociera się o masochizm i szaleństwo. 
Miłość prowadzi kobietę do upadku i zdradzenia 
wszystkiego, w co wierzyła. Angielskie dialogi 
*Zmysłów” zostały napisane przez Tennessee 
Williamsa i Paula Bowlesa. 
<sUriop w Wenecji”, 
reż. David Lean /1955/ 

Pierwszy film Leana zrealizowany poza gra- 
nicami Wielkiej Brytanii. Niezrównana Kathari- 
ne Hepburn jako stara panna z Ohio, która odby- 
wa samotną podróż do Wenecji i zakochuje się 
tam w szarmanckim handlarzu antykami /Rossa- 
no Brazzi/. Krytycy oskarżali Leana o popadanie 
w przesadny akademizm i nadużywanie ogra- 
nych melodramatycznych schematów, ale wy- 
chwalali brawurową grę Hepburn. 

«Ewa, reż. Joseph Losey /1962/ 

Wenecja zimą. Surowej, wręcz ponurej scene- 
rii towarzyszy studium alienacji. Jeanne Moreau 
— w jednej ze swoich najlepszych ról — gra po- 
zbawioną uczuć, wyrachowaną niszczycielkę, z 
którą wiąże się początkujący pisarz /Stanley Ba- 
ker/. W *Ewie” pojawiają się ulubione tematy 
Loseya: korupcja przez władzę i pieniądz, wiara 
w przeznaczenie. Dostrzegano także nawiązania 
do filmów Antonioniego. 

«Jak pszczoły 
do miodu”, 
reż. Joseph L. Mankiewicz /1966/ 
Żart Mankiewicza — komedia, melodramat i 
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Zobaczyć Wenecję I. 


kryminał połączone w jeden film, którego scena- 
riusz jest przeróbką *Volpone'a” Bena Jonsona. 
Ekscentryczny milioner /jak zwykle znakomity 
Rex Harrison/, udając, że jest umierający, zapra- 
sza do Wenecji swoje trzy byłe kochanki. Chce 
zabawić się ich kosztem. 

«Śmierć w Wenecji”, 

reż. Luchino Visconti /1971/ 

Jeden z najwybitniejszych filmów Viscontie- 
go, luźno zainspirowany przez powieść Toma- 
sza Manna. Historia fascynacji dojrzałego męż- 
czyzny /Dirk Bogarde/ cherubinkowatym chłop- 
cem posłużyła Viscontiemu do nakreślenia stu- 
dium przemijania, kryzysu tożsamości. Powolny 
tok narracji robi wręcz hipnotyzujące wrażenie. 
W pamięci pozostają także widoki Wenecji, któ- 
rym jako oprawa muzyczna towarzyszą kompo- 
zycje Mahlera. 

«zakochany Blume”, 
reż. Paul Mazursky /1973/ 

Jeszcze jedna historia miłosna, której scenerią 
jest Wenecja. Prawnik /George Segal/ nie może 
znieść myśli, że odeszła od niego żona /Susan 
Anspach/, postanawia więc zdobyć ją na nowo. 
W tej miłosnej satyrze, próbującej nawiązać do 
tradycji sophisticated comedy, najbardziej podo- 
bał się Kris Kristofferson jako nowy wybranek 
Anspach. 

«Nie oglądaj się teraz”, 
reż. Nicolas Roeg /1973/ 

Niesamowite opowiadanie Daphne du Mau- 
rier zainspirowało Nicolasa Roega. Do Wenecji 
przyjeżdża małżeństwo /Donald Sutherland i Ju- 
lie Christie/, szukając ukojenia po stracie có- 
reczki. Ich pobytowi w opustoszałym mieście 
towarzyszą dziwaczne, niepokojące wydarzenia. 
Roeg niezwykle sugestywnie zagęszcza atmo- 
sferę niepewności, a większość scen jest utrzy- 
mana w konwencji nocnego koszmaru. 


«Gniazdo żmij”, 
reż. Tonino Cervi /1978/ 

Seks, zdrada i morderstwo — wszystko w We- 
necji tuż przed wybuchem II wojny światowej. 
Motywem przewodnim jest kres niewinności. 
Jednak krytycy narzekali, że Cerviego interesuje 
przede wszystkim melodramat z gorącymi sce- 
nami miłosnymi, a temat wpływu idei faszyzmu 
na życie potraktowany został marginesowo. 
«Play Me Something”, 
reż. Timothy Neat /1989/ 

Opowieść o wypadzie prowincjusza do We- 
necji służy jako punkt wyjścia do rozważań na 
temat ludzkiej natury, życia, seksu, polityki, mu- 
zyki. Reżyser Timothy Neat sięgnął po nowelę 
Johna Bergera. Berger był współscenarzystą i 
wystąpił w jednej z głównych ról. 
sNszystko dla gości”, 
reż. Paul Schrader /1990/ 

Para kochanków /Natasha Richardson i Ru- 
pert Everett/ mają nadzieję, że pobyt w Wenecji 
uratuje ich związek. Tym łatwiejszymi stają się 
ofiarami demonicznego małżeństwa /Christo- 
pher Walken, Helen Mirren/. Powieść Ilana 
McEwana na scenariusz przerobił Harold Pinter. 
Największe wrażenie robiły jednak weneckie 
plenery sfilmowane przez Dantego Spinoti. 
sNeneckie qui pro que”, 
reż. Mark Herman /1991/ 

Komedia pomyłek. W hotelu w Wenecji za- 
trzymuje się trzech panów — Orton, Lawton i 
Horton. Hotelowy boy-idiota plącze ich nazwi- 
ska i miesza wiadomości, co powoduje lawinę 
dziwacznych zdarzeń. Humor średnich lotów, 
ale Wenecja piękna. 
«Venice/Venice”, 
reż. Henry Jaglom /1992/ 

Reżyser Henry Jaglom parodiuje samego sie- 
bie — amerykańskiego filmowca na festiwalu w 
Wenecji. Krytycy narzekali, że robi to w sposób 
pretensjonalny i mało zabawny. Akcja tej kome- 
dii rozgrywa się aż w dwóch Wenecjach — w ka- 
lifornijskiej Venice i tej prawdziwej we Wło- 
szech. 
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Komiks — z jednej strony parweniusz literatury, Z 
drugiej ubogi krewny sztuk plastycznych — przenie- 
siony na ekran stał się synonimem sztuki wystaw- 
nej, bogatej, rozbuchanej. 

Rozbuchanie dotyczy zresztą nie tylko plastycz- 
nej strony filmów, których bohaterem jest Batman i 
pokrewni mu herosi, ale także podtekstów i zna- 
czeń. Niemalże każdy widz może tutaj znaleźć coś 
dla siebie. Homoseksualiści mogą się radować, że 
przyjaźń między młodziutkim Robinem i dużo star- 
szym Batmanem, choć wystawiana na różne poku- 
sy, w tym tę najważniejszą — związku z kobietą — 
trwa i umacnia się. 

Zieloni z perwersyjną radością zauważą pewnie, 
że kwestia ochrony środowiska naturalnego rozwią- 
zana jest w tym filmie w typowo amerykański 
/Ameryka produkuje blisko połowę cieplarnianych 
gazów, wytwarzanych przez całą populację kuli 
ziemskiej/, czyli imperialno-homocentryczny spo- 
sób. Wedle ideologii, łopatologicznie wyłożonej w 
"Batmanie i Robinie”, człowiek nieskończenie waż- 
niejszy jest od innych mieszkańców Ziemi, a ci, 
którzy usiłują odwrócić bieg historii, przyznając ro- 
ślinom więcej przestrzeni życiowej i autonomii, są 
niebezpiecznymi szaleńcami. 

*Batman i Robin” aż 
się prosi o analizę femini- 
styczną czy postfemini- 
styczną: o badanie, kto się 

= wtym filmie przygląda 
=z /panowie/, a kto jest nosicielem spojrzenia /panie/; 
porównywanie, jak umierają panie /długo, krwawo i 
£e wbólach/, a jak panowie /szybko i elegancko/. 
== _ Rzecz potraktować można także jako kolejne 
=. ogniwo dyskursu modernizm-postmodernizm. 
Podobnie jak "Łowca androidów” Ridleya Scotta 
czy dwa wcześniejsze filmy Tima Burtona, film Jo- 
sg €la Schumachera jest dzieckiem czy raczej wnu- 
£Q kiem "Metropolis" Fritza Langa. Po "Metropolis" 


dziedziczy scenerię i zawartą w niej strukturę spo- 
łeczną: władcy miasta mieszkają na szczycie, plebs 
gnieździ się na ziemi. Podobnie jak w tych dawniej- 
szych filmach zawsze panuje tam mrok, zachęcają- 
cy do popełnienia przestępstw. Światło, w dodatku 
przeważnie elektryczne, dociera tylko do tych, któ- 
rzy mają czym za nie zapłacić. 

A jednak: mimo bogactwa tekstów, podtekstów, 
dyskursów, aluzji i tropów, film Schumachera jawi 
się jako płaski i nudny. Dlaczego? Za główny po- 
wód uznałabym kruchość fabuły, a w szczególności 
brak niespodzianek. To oczywiście paradoks — nie- 
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W krainie gadźatów 


spodzianki wkalkulowane są przecież w produkcję 
filmów tego gatunku z większą precyzją niż złama- 
ne serca w realizację melodramatów. A jednak, w 
pogoni za niespodziankami zapomniano, że nie ma 
niespodzianek, tam gdzie po oberwaniu chmury na- 
stępuje wybuch wulkanu, a po nim trzęsienie ziemi, 
po którym przychodzi potop. Innymi słowy, nie ma 
niespodzianek, nie ma dramatu, gdy wszystko jest 
niespodzianką i dramatem. 


Co więcej zaś, nie ma niespodzianki, gdy ludzkie 
talenty: inteligencja, fizyczna sprawność, szybkość 
orientacji, czy poczucie humoru, podporządkowane 
są władzy techniki. Tak zaś właśnie dzieje się w 
tym filmie. Kiedy Batman chce uratować zamrożo- 
nego Robina, wrzuca mu do kąpieli tajemniczą sub- 
stancję, która go w ciągu kilku sekund odmraża; 
kiedy próbuje unieszkodliwić Mr Frezze'a , na jego 
broń, wyglądającą jak głowica nuklearna, reaguje 
wyciągnięciem jeszcze większej, bardziej skompli- 
kowanej głowicy. Podporządkowane elektronice 
maszyny działają zaś z precyzją, której nie ma ani 
potrzeby, ani sensu kwestionować. W rezultacie 
oglądanie na ekranie przygód Batmana i Mr Free- 
ze'a przypomina obcowanie z bohaterami kompute- 
rowych animacji, z bezpieczną i w gruncie rzeczy 
nudnawą rzeczywistością wirtualną. 

Uzależnienie tak pozytywnych, jak negatywnych 
bohaterów filmu od elektronicznych gadżetów utru- 
dnia także widzom identyfikację z tymiż bohatera- 
mi. Jaki bowiem ma sens podziwianie i naśladowa- 
nie kogoś, kto władzę nad światem zawdzięcza tyl- 
ko swemu bogactwu i wyposażeniu w urządzenia, o 
których przeciętni chłopcy i dziewczęta nie mają 
nawet co marzyć? Jak wreszcie identyfikować się z 
kimś, kto jest prawie niewidoczny pod zasłoną ma- 
sek, kostiumów, makijaży, pojazdów i pojazdów 
ukrytych w tychże pojazdach? Te pytania zdają się 
szczególnie ważne w obliczu faktu, że "Batman i 
Robin” jest przeznaczony głównie dla młodej pu- 
bliczności. 

EWA MAZIERSKA 


Batman © Robin. USA, 199 Reżyseria: Joel 
Schumacher. Scenariusz: Akiva Goldsman. Zdję- 
cia: Stephen Goldblatt. Muzyka: Elliot Golden- 
thal. Scenografia: Barbara Ling. Wykonawcy: 
George Clooney, Chris O'Donnell, Uma Thur- 
man, Alicia Silverstone, Michael Gough. 


Ktoś powiedział, że nie ma dowcipów dobrych 
i złych, są tylko śmieszne lub nie. 
Wynikałoby z tego, że zarówno żarty wysmako- 
wane, oparte na wyrafinowanej grze skojarzeń, jak 
i dowcipy niewyszukane, grube, a nawet kretyń- 
= skie, jeśli śmieszą — są siebie warte. Bo w żartach 
przecież nie ich koniec, ale ich skutek — czytaj: 
=J śmiech, wieńczy dzieło. I jest w tym rozumowaniu 
s, na pewno jakaś żelazna racja. Tyle że nie uwzględ- 
<F nia ona faktu, iż istnieją jakby dwa rodzaje śmie- 
szę chu, zależnie od jego źródła, a tym samym ponie- 
Re kąd i przyczyny. Jest więc śmiech "z głowy”, biorą- 
> cy się z pracy szarych komórek i jest śmiech 
<=. "z przepony”, będący wyłącznie konsekwencją kur- 
= czów mięśni /gładkich?/ zupełnie niezależnych od 
|= woli chichoczącego osobnika. 
© _ Bohater Rowana Atkinsona — Pan Fasola — wy- 
wołuje w widzu prawie wyłącznie ten śmiech 
EL przepony". A więc jakby biologiczny, samoist- 
ny, rodzący się znienacka, z zaskoczenia odstęp- 
=== stwem Od normy czy wręcz normalności. Taki 
śmiech, którego nie można opanować, ale po usta- 
szę, niu którego człowiek często się zastanawia, z czego 
=. właściwie tak rżał, czując przy tym coś w rodzaju 
s zażenowania, jakby niestosownie naigrawał się 
< z czegoś, z czego naigrawać się nie powinien, np. 
© z cudzej ułomności. Ale zaraz potem Śmieje się 
60 znowu — zaznaczmy od razu: nie każdy i nie ze 
Li. wszystkiego — bo to jest silniejsze od niego. 
W kinowym filmie — a właściwie wielkim ske- 
= czu sfastrygowanym na okrętkę ze skeczy pomniej- 
=2 szych — o Jasiu Fasoli na pewno jest kilka momen- 


52 


tów bezsprzecznie śmiesznych. Na przykład zaba- 
wa Fasoli z amerykańskimi policjantami na lotni- 
sku, która zmienia się w prawdziwy thriller. Albo 
spektak! na komisariacie odegrany przez Fasolę 
przed lustrem, za którym stoją niewidoczni inspek- 
torzy, skecz będący niepodważalnym dowodem, że 
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każdy dorosły facet ma w sobie coś z dziecka 
i z małpy zarazem /niech ci, co codziennie rano go- 
lą się przed lustrem, rzucą we mnie pojemnikiem 
pianki w aerozolu, jeśli to nieprawda. 

Ale jest też w tym filmie, podobnie jak w telewi- 
zyjnych wersjach przygód Fasoli, sporo gagów 
średnio śmiesznych i takich, które nie bawią 
w ogóle. Niektóre nawet wręcz budzą odrazę. 
Zwłaszcza te — by tak rzec — "fizjologiczne". Skąd 
u Atkinsona to upodobanie do "gry ciałem"? Czy 


ma ono swoje korzenie w tradycji komedii slapstic- 
kowej, która komizmu szukała w konfrontacji ra- 
czej z prawami fizyki niż z intelektem? Możliwe. 
W końcu ciało to materia, to opór, to problem. 
A gdzie są problemy, jest i dramat, jest też 
i śmiech. Ten ostatni bowiem nie zna ponoć granic. 
Żadnych. 

W każdym razie dla Fasoli żadne granice nie ist- 
nieją. Również te dosłowne. I tak, przebywając 
w Ameryce, Fasola wciąż największy problem ma 
przecież nie z Ameryką, ale z sobą samym — ze swo- 
im' "półautomatycznym”" organizmem, swoim wred- 
nym charakterem i prowokowanym przez siebie sa- 
mego złośliwym przypadkiem. Wizyta Pana Fasoli 
w Los Angeles jest na pewno dla tego miasta kata- * 
klizmem, ale nie konfrontacją kultur czy mentalno- 
ści — amerykańskiej i angielskiej. To raczej gagowa 
rozgrywka kilkoma filmowymi stereotypami. Roz- 
grywka mająca, zdaje się, udowodnić, że z uwagi na 
nasze rozmaite ograniczenia wszyscy wszędzie je- 
steśmy śmieszni tak samo. Co nie do końca jest 
prawdą, bo akurat Pan Fasola jest śmieszny inaczej. 

I jak tu z kogoś takiego się śmiać...? Nie ucho- 
dzi, nie uchodzi. 

LECH KURPIEWSKI 


Bean. Ultimate Disaster Movie. Wielka Bryta- 
nia, 1997.Reżyseria: Mel Smith. Scenariusz: Ri- 
chard Curtis i Robin Driscoll. Zdjęcia: Francis 
Kenny. Muzyka:Howard Goodall. Scenografia: 
Peter Larkin. Wykonawcy: Rowan Atkinson, 
Burt Reynolds, Pamela Reed, Peter MacNicol. 


On jej nigdy nie dogoni, to zupełnie pewne. Za 
młodą, śliczną i silną długonogą kobietą w spor- 
towym stroju biegnie niewysoki łysiejący ktoś po 
pięćdziesiątce, wyglądający raczej na łamagę, za- 
dyszany, krótkowzroczny. Goniący co chwila tra- 
ci trop w labiryncie uliczek starej Wenecji, a my 
patrzymy z politowaniem na jego beznadziejne 
wysiłki. Prędzej dobiegnie do zawału niż dotknie 
pięknej biegaczki — takie jest życie! 

Płacimy za bilet i idziemy do kina, bo film jest 
jak nasze życie. Płacimy, wchodzimy i siadamy 
pewni tego, że film jest lepszy niż życie, ciekaw- 
szy, mądrzejszy, bogatszy. Łamaga goniący pięk- 
ną Julię Roberts przez filmowy ekran, ten typ w 
okularach, to sam Woody Allen. Możemy się 
więc spodziewać, że dogoni jednak uciekającą i 
zdobędzie jej miłość. Bo takie są prawa komedii 
lirycznej, melodramatu, musicalu. Taki jest film. 


Natasha Lyonne i Woo 


Tym razem jednak wyszedłem nie zachwycony 
wprawdzie, ale rozbawiony i pogodzony z nowym 
wcieleniem Allena. Życiowe i artystyczne perype- 
tie lat ostatnich nie odebrały reżyserowi ani bły- 
skotliwości, ani dynamizmu, sprawiły jednak, że 
stał się on bardziej uzależniony od publiczności i 
od dystrybutorów. Nie może już sobie pozwolić 
ani na porażki na rynku, ani na to, by publiczność 
przestała go kochać. W tym co robi, bajka zaczy- 
na więc przeważać nad prawdą życia, a ostrza iro- 
nii i filozoficznego komentarza ukryte zostają tak 
głęboko pod ornamentami, że niewielu pewnie za- 
da sobie trud przełamania szyfru. 

Do pracy nad musicalem skłoniło Woody Alle- 
na to, że, jak sam przyznaje w wywiadach, inne 
projekty filmowe były jeszcze w stadium notatek, 
a on zawsze miał pełną głowę chwytliwych melo- 
dyjek. Zrobił więc bajkę, pewniaka przyciągają- 


Ten w okularach 


Reżyserem zostaje ten, kto potrafi balansować 
w swój oryginalny sposób pomiędzy tymi dwoma 
przepaściami — "prawdziwego życia” i *cudownej 
bajki”. Woody Allen robił to zawsze dobrze, cza- 
sem po mistrzowsku splatał te trzy elementy — ży- 
cia, bajki i swojego własnego stylu. Może właśnie 
dlatego, że swoją oryginalność zasadzał na tym, 
co naprawdę było jego własne — na doświadcze- 
= niu wyrastania ze środowiska nowojorskich 
5 Żydów w świat amerykańskich elit filmu, na do- 
świadczeniu przeżywania erotycznych fascynacji, 
tęsknot, związków z kobietami, klęsk, obyczajo- 
wych skandali, takie było jego życie, o tym by- 


= wała jego bajka. Jako intelektualista musiał za- 


» równo życie, jak i bajkę pisać językiem ironii, ko- 
- mentować refleksją filozoficzną i społeczną. 
"Wszyscy mówią: kocham cię” to najnowszy 
film tego reżysera, trafiający na nasze ekrany za 
„ Sprawą firmy "Gutek Film”. To z tego właśnie fil- 
mu pochodzi scena pogoni za młodością i miło- 
Ścią nad kanałami Wenecji. Szedłem na ten film 
źle nastawiony, bo zawiódł i rozgniewał mnie po- 
przedni film Allena "Jej wysokość Afrodyta”. 
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cego widownię, nie tylko odświeżeniem znanych 
już melodii, nie tylko ulubionym, lekkim gatun- 
kiem, lecz również nazwiskiem reżysera i nie 
mniejszym nazwiskiem operatora. Świetne, ma- 
larsko wysmakowane zdjęcia zrobił Carlo Di Pal- 
ma, głośny od czasów "Czerwonej pustyni” i 
*Powiększenia”, od dziesięciu lat współpracujący 
z Woody Allenem. Uroda Julii Roberts, znany 
amerykańskiej publiczności dar komediowy Gol- 
die Hawn i wyciszone aktorstwo jej filmowego 
męża, Alana Aldy, są dodatkowymi atutami tego 
utworu. Film może być ozdobą wakacyjnego re- 
pertuaru wszędzie na świecie, kto bowiem nie ze- 
chce poplotkować o miłości w środowisku boga- 
tych, podróżując z nimi z zamożnych dzielnic 
Nowego Jorku do uroczych zakątków Wenecji i 
Paryża? 

Sam Woody Allen ustawił się na pewien dy- 
stans do tego filmu, rola, którą gra, jest tylko jed- 
ną z ról pierwszoplanowych, a funkcję narratora i 
komentatora oddał swojej filmowej córce, naiw- 
nej nastolatce Djunie zwanej DJ. To ona opowia- 
da o swojej rodzinie, w której dzieci z licznych 


małżeństw rozwiedzionych rodziców wychowują 
się razem, o romansach sióstr przyrodnich, o zer- 
wanym narzeczeństwie starszej, uwiedzionej 
przez gangstera. To DJ podsłucha psychoanali- 
tyczne wyznania Von — Julii Roberts i da uwo- 
dzącemu ją ojcu niespodziewane atuty. Perypetie 
głównej intrygi są tyleż błahe, co nieprawdopo- 
dobne, właśnie tak, jak trzeba w musicalu czy też 
pastiszu musicalu, bo pomiędzy tymi gatunkami 
utwór oscyluje. Zarówno taneczne, jak i $piewane 
wstawki są tu wprawdzie znakomicie choreogra- 
ficznie i muzycznie przygotowane, ale wśród wy- 
konujących je aktorów /z Allenem włącznie/ nie 
wszyscy są śpiewakami i tancerzami, a tłem są 
nie musicalowe stylizacje, lecz dekoracje udające 
wnętrza naturalne — tak nieraz ciasne, jak sklep 
jubilerski czy korytarz szpitalny. 

Jednym z końcowych akcentów filmu są sceny 
na "Groucho Party” w Paryżu, na maskaradzie, 
której ma patronować jeden z "braci Marx”, kla- 
sycznych twórców "szalonej komedii”. Ten wy- 
bór wydaje się jednym z zaszyfrowanych ironicz- 
nych komentarzy Allena. O ile w większości fil- 
mów — tak jak w życiu — wydarzenia i doświad- 
czenia sprawiają, że ich uczestnicy mogą prze- 
mieniać się i dojrzewać, o tyle w gatunku crazy 
comedy spod znaku braci Marx — postacie są jak 
kukiełki czy maski, niezmienne i niereformowal- 
ne. Tak samo kolejne zerwania i zakochania ni- 
czego nie zmieniają w psychice wszystkich po- 
staci nowego filmu Allena, także w granej przez 
niego postaci. Tytuł "Wszyscy mówią: kocham 
cię”, zapożyczony z jednej z piosenek, również 
jest takim szyfrowanym sygnałem. Wszyscy mó- 
wią kocham i starają się zdobyć partnerów, ale 
paplanie o miłości nie jest jeszcze miłością, na- 
wet na miarę musicalowej miłości *West Side 
Story”. Ojciec Allen poucza swoją filmową cór- 
kę, że jedynym sposobem, aby nie zostać opu- 
szczonym przez partnera, jest opuścić go w porę. 
Wszyscy więc mówią tu kocham, nie dlatego, że 
kochają, ale dlatego, że trzeba kogoś mieć, że to 
jest jeden z warunków utrzymywania się w for- 
mie, życiowego zwyciężania. Joe Berlin, filmowe 
wcielenie Woody Allena, traci jedną po drugiej 
wszystkie kobiety swojego życia, bo przed każdą 
udaje kogoś innego. Do tego dopisać można hap- 
py end tylko w musicalu. Czy dziwić się, że ten 
happy end zostaje dopisany, że jest jednym z naj- 
piękniejszych tańczonych i śpiewanych fragmen- 
tów tego filmu? 

Goldie Hawn fruwa w powietrzu w ramionach 
Woody Allena, przez moment na brzeg Sekwany 
powraca prawdziwa lekkość i poezja, jak z *Para- 
solek z Cherbourga” czy "Deszczowej piosenki”. 
Bajka wznosi się tak wysoko, że prawie ociera się 
o życie. 

Jakie będą następne filmy Woody Allena? Czy 
oddech musicalowy pozwoli mu powrócić w peł- 
ni do własnego stylu i siły, czy też będzie począt- 
kiem dystansowania się, odchodzenia na margi- 
nes swoich własnych filmów? Może ukryje się w 
nich jak Hitchcock, może będziemy mówić — to 
ten w okularach, który pokazał się na moment? 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


Everyone Says I Love You. USA, 1996. Sce- 
nariusz i reżyseria: Woody Allen. Zdjęcia: 
Carlo Di Palma. Muzyka: Dick Hyman. Sceno- 
grafia: Santo Loquasto. Wykonawcy: Alan Al- 
da, Drew Barrymore, Goldie Hawn, Julia Ro- 
berts, Woody Allen. 


Akcja filmu toczy się w małym amerykańskim 
mieście, wśród uczniów szkoły średniej. Dokładnie: 
wśród uczniów, którzy uwielbiają filmy grozy. Jest 
to jakby klub miłośników: chłopcy stale o tym kinie 
rozmawiają, wymyślają zagadki, bywają w sklepach 
i wypożyczalniach kaset. Fascynacja jest ogromna 
i trudno się dziwić, że ktoś wreszcie zaczyna wcie- 
lać słowa w czyn, tj. mordować. Pokazy kaset video 
— to jakby samospełniające się proroctwa. Ktoś sie- 
dzi w zaciszu domowym, patrzy w telewizor, widzi 
na ekranie siepacza z nożem w ręku, jest zachwyco- 
ny — i nie wie, że za jego plecami właśnie pojawił 
się prawdziwy morderca z podobnym nożem, w po- 
dobnym przebraniu. 

Świat rzeczywisty pokazany w tym filmie zosta- 
je tak bardzo nasycony cytatami z klasycznych hor- 
rorów, że aż pojawiają się wątpliwości: czy ten 
świat rzeczywisty w ogóle istnieje? Może w "Krzy- 
ku" oglądarny kolejne warianty, warstwy marzeń 
sennych, z których nie można się obudzić. Entuzja- 
stom kina grozy taka pseudo-rzeczywistość bardzo 
odpowiada. Lubią atmosferę gabinetu figur wosko- 
wych i pewnie najchętniej w ogóle by stamtąd nie 
wychodzili. 

Kłopot zaczyna się, gdy na "Krzyk" pójdzie 
ktoś, kto entuzjastą nie jest. Taki ktoś przyniesie ze 
sobą do kina porcję naiwnej, zgrzebnej trzeźwości. 
Dzięki temu samo pojęcie filmowej rzeczywistości 
nabiera innego znaczenia: od początku, od pierw- 
szej sceny. 

A pierwsza scena taka: dziewczyna imieniem 
Casey /Drew Barrymore/ odbiera nocą telefon od 
nieznajomego, który najpierw się zaleca, potem gro- 
zi, wreszcie atakuje. Dziewczyna najpierw przyjmu- 
je zaloty z zainteresowaniem, potem jest przestra- 
szona, wreszcie biega histerycznie po całym domu. 


Dla widza nie-amatora zachowanie dziewczyny 
jest niepojęte. Dlaczego nie przerwie rozmowy i nie 
zadzwoni na policję? To zdziwienie towarzyszące 
wstępnej sekwencji później narasta. Oto morderca 
grasuje, policja wzywa do czujności, młodzież pusz- 
cza ostrzeżenia mimo uszu i urządza potańcówkę 
u jednej z koleżanek. Dom, w którym się to odbywa, 
nie gwarantuje żadnego bezpieczeństwa. Gospodyni 


iACourteney Cox 
"i David Arquette 


ujawnia zdumiewającą niefrasobliwość: zaatakowa- 
na przez mordercę — próbuje schować się do mysiej 
dziury /dosłownie!/. Jej brat jest zastępcą szeryfa, ma 
chronić siostrę i gości, ale w pewnym momencie da- 
je sobie spokój i idzie na spacer z sympatią. 

Widz nie-amator patrzy na to wszystko z niedo- 
wierzaniem, ale także z niejasnym uczuciem, że 
skądś to wszystko zna. Olśnienie przychodzi w po- 
łowie seansu: to "Wehikuł czasu"! H.G. Wells 
przedstawił tam wizję przyszłej cywilizacji. Na Zie- 
mi mieszkają dwa ludy — Eloje i Morloki. Eloje są 
piękni i zamożni, pełni życzliwości, dobrze odży- 
wieni. Morloki żyją pod ziemią i polują na Elojów. 


Dziewczyna Casey 


RECENZJE 


Eloje nie potrafią się bronić, bo zatracili instynkt sa- 
mozachowawczy. Życie w świecie dobrobytu na- 
pełniło ich przekonaniem, że nic złego nie może im 
się przydarzyć. 

Znawcy Ameryki twierdzą, że miasteczka na 
amerykańskiej prowincji należą do najbezpieczniej- 
szych miejsc na ziemi. To właśnie tam ludzie z za- 
sady nie zamykają na klucz drzwi wejściowych. Kto 
w takim świecie może stać 
się Morlokiem? Film odpo- 
wiada: każdy, kto zechce. 
Każdy, kto odczuje w sobie 
sadystyczne skłonności. Takie rzeczy, jak wiemy, 
czasem się zdarzają. 

Więc dla widza nie-amatora "Krzyk" jest głosem 
ostrzeżenia. Zapewne potrzebnym Ameryce. Czy 
Polsce także? Chwalić Boga, Elojów u nas nie tak 
znów wielu. Polak przemykający się miejskim 
chodnikiem, uskakujący przed rozpędzonymi rowe- 
rzystami, szarpany za nogawki przez tzw. Rumu- 
nów, patrzący ze strachem na zaparkowane samo- 
chody /czy to pułapka wołominiaków przeciw tym 
z Pruszkowa?, a może Ukraińców przeciw Wiet- 
namczykom?/ — Polak, powtórzmy, nie ma poczucia 
złudnego bezpieczeństwa. Nie odbierze przesłania, 
bo chyba nie jest mu potrzebne. Można się obawiać, 
że na dziewczynę imieniem Casey będzie patrzył ze 
zniecierpliwieniem. I że jej powie: jeżeli jesteś taka 
głupia, to jakim cudem dożyłaś wieku lat 20? 

JAN OLSZEWSKI 

Scream. USA, 1996. Reżyseria: Wes Craven. 
Scenariusz: Kevin Williamson. Zdjęcia: Mark 
Irwin, Peter Deming. Muzyka: Marco Beltrami. 
Scenografia: Bruce Alan Miller. W rolach głów- 
nych: Sidney Prescott, Courteney Cox, Drew 
Barrymore, Rose McGowan, David Arquette. 


Film zaczyna się od schadzki w opustoszałej re- 
zydencji. Pijana młoda kobieta, podchmielony męż- 
czyzna. Z początku oboje wydają się dobrze bawić, 
Jednak stopniowo mężczyzna staje się coraz bar- 
dziej brutalny. Bije kobietę, próbuje ją zgwałcić 
i udusić. Kiedy ona broniąc się, sięga po nóż, zosta- 
je zastrzelona przez dwóch agentów Secret Service. 
Podchmielony dusiciel to prezydent USA. 

Świadkiem schadzki i wieńczącego ją zabójstwa 
jest włamywacz, który zaskoczony przez kochanków 
podczas rabunku, ukrył się w szafie z weneckim lu- 
strem. Skoro wszystko widział, zagraża prezydento- 
wi, który ani myśli przyznać się do swojego udziału 
w zabójstwie. Współpracownicy prezydenta będą sta- 
rali się zlikwidować niewygodnego świadka. "Wła- 
dza absolutna" jest więc jeszcze jednym sprawnie 
zrobionym filmem sensacyjnym, w którym ścigający 
mają nieograniczone możliwości i środki, a ścigany 
jest od swoich prześladowców sprytniejszy. Co w ta- 
kim temacie mogło zainteresować Clinta Eastwooda? 

"Władza absolutna" powstała według książki Da- 
vida Baldacci. Powieść ta, wydana po raz pierwszy 
w 1977 roku, wykorzystywała falę społecznego nie- 
zadowolenia i krytycznego nastawienia wobec wa- 
szyngtońskiej administracji. Afera Watergate uzmy- 
słowiła Amerykanom, że prezydenci też mogą być 
zamieszani w nielegalną działalność. Dziś jednak 
skandale, których bohaterami są rezydenci Białego 
Domu, na nikim już w Ameryce zdają się nie robić 
wrażenia, skoro Bill Clinton został ponownie wy- 
brany pomimo afery Whitewater. Na dodatek został 
też oskarżony o seksualne napastowanie. Film 
"Władza absolutna" powstał więc niejako na czasie. 
I prawdopodobnie w tej wizji moralnej degradacji 


urzędu prezydenckiego, pojawiającej się w powieści 
Baldacciego, tkwi powód, dla którego Eastwood za- 
interesował się książką właśnie teraz. 

Nie jest wszak tajemnicą, że Clint Eastwood 
sympatyzuje z amerykańskimi republikanami. Jego 
film rozgrywa się nie w latach 70., lecz w 90. Moż- 
na więc śmiało założyć, że w filmowym Białym 
Domu - podobnie, jak ma się to w rzeczywistości — 
urzędują demokraci. Filmowy prezydent jest poka- 
zany jako niepoprawny kobieciarz. Trudno uznać za 
przypadek także i to, że szefem sztabu Białego Do- 
mu, a więc osobą z pierwszej piątki, jeśli chodzi 
o wpływy i władzę w USA, jest kobieta, która z wy- 
glądu przypomina aktualną First Lady. 


Absolutna 


4 


lint Eastwood 


"Władza absolutna" pokazuje więc moralne ze- 
psucie szerzące się wśród najwyższych urzędników 
amerykańskiej administracji. A że film został zrobio- 
ny przez reżysera o prorepublikańskich sympatiach, 
śmiało można go odebrać jako ironiczny przyczynek 
do rządów demokratów w Waszyngtonie. 

Pewna kwestia pozostaje jednak w filmie bez od- 
powiedzi. Dlaczego włamywacz zachował postawę 
biernego obserwatora podczas niefortunnej schadz- 
ki? Dlaczego pozwolił, by na jego oczach maltreto- 
wano kobietę i nic nie zrobił? Bał się zdemaskowa- 
nia, to pewne, ale czy nie powinien ratować ludz- 
kiego życia? Eastwood pokazuje przecież swojego 
bohatera jako osobnika honorowego. Być może 
bierność wynikała z przekonania, że głowie pań- 
stwa wolno wszystko? Ale dlaczego w takim razie 
potem ten sam włamywacz próbuje doprowadzić do 
ukarania prezydenta? Może więc "Władzę absolut- 
ną" należałoby odczytać w ten sposób: to prawda, 
że Amerykanie przyzwyczaili się już do afer, w któ- 
re zamieszani są najwyżsi urzędnicy państwowi, 
a związanych z nadużywaniem władzy i upadkiem 
obyczajowości. To prawda, że już Amerykanów 
one nie szokują. Ale to nie znaczy, że są oni skłonni 
pozwolić na bezkarność winnych. Wszystko w swo- 
im czasie. Zaczekajmy, jaki będzie finał sprawy 
o seksualne napastowanie. 

ELŻBIETA CIAPARA 

Absolute Power. USA, 1996. Reżyseria: Clint 
Eastwood. Scenariusz: William Goldman. Zdję- 
cia: Jack N. Green. Muzyka: Lennie Niehaus. 
Scenografia: Henry Bumstead. Wykonawcy: 
Clint Eastwood, Gene Hackman, Ed Harris, 
Laura Linney, Scott Glenn. 
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kutorami oryginalnej muzyki są Marc Mancina i Trevor Rabin 
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WHOOPI GOLDBERG 


"ASSQCIATE 


W tym filmie bardzo ważne są 
twarze. Nieruchoma, naznaczona 
determinacją i okrucieństwem 
twarz starzejącego się wojownika 
Apaczów, Ulzany /Joaquin Marti- 
nez/. Pełna sceptycyzmu twarz 
tropiciela Mclntosha /BurtLanca- 
ster/, którego nic już nie dziwi, ale 
w którego oczach tli się współczu- 
cie. Twarz młodego kawalerzysty, 
porucznika De Buine'a /Bruce Da- 
vison/, która skrywa obrzydzenie 
i strach, a staje się w końcu podob- 
na do twarzy Mclntosha. Wreszcie 
oblicze indiańskiego tropiciela 
Ke-Ni-Taya /Jorge Luke/, pozba- 
wione emocji ale czujne. 

"Rajd Ulzany" /1972/, film Ro- 
berta Aldricha, opowiada o jednym 
z wielu epizodów z życia Dzikiego 
Zachodu późnych lat 80. ubiegłego 
wieku, gdy walki z Indianami już 
dogasały. Z rezerwatu Apaczów 
w Arizonie ucieka siedmiu wojow- 
ników pod wodzą Ulzany. Ich ce- 
lem jest, jak mówi Mclntosh, 
"mordować, gwałcić i rabować”. 
I nie myli się. Opowieść o długim 
pościgu kawalerii za zbiegami 
przekształca się stopniowo w pełną 
tragizmu metaforę. Dopatrywano 
się w "Rajdzie Ulzany”, jak w wie- 
lu westernach z tego okresu, alego- 
rii wojny w Wietnamie. Ale spra- 
wa nie jest taka prosta. Aldrich 
z niezwykłą u niego precyzją 
i zwięzłością stylu przedstawił bo- 
wiem sytuację modelową, nie tra- 
cąc w opisie nic z szorstkiego kon- 
kretu. Był jednak mocno za ten 
film atakowany. Dlaczego? 

Otóż w westernie, najogólniej 
rzecz biorąc, obowiązywały dwa 
sposoby ukazywania Indian. 
Pierwszy, nazwijmy go: "fordow- 
ski”, daje obraz barbarzyńców — 
nie pozbawiony wszakże szacunku 
dla przeciwnika. Barbarzyńców, 
których można zrozumieć, ale któ- 
rych w imię cywilizacji białego 
człowieka trzeba poskromić. A tak 
naprawdę — podporządkować. 

Drugi nurt w ukazywaniu In- 
dian: "liberalny", przybierał na sile 
poczynając od lat 50. Sztandaro- 
wymi filmami tego nurtu były: 
"Złamana strzała" Delmera Davesa 
/1950/ i "Ostatnia walka Apacza" 
/1954/ samego Aldricha. Filmy te 
były przesycone poczuciem winy 
białego człowieka wobec Indian, 
których traktowano tu w sposób 


sentymentalny, a ich "uczłowiecze- 
nie" przybierało formy raczej in- 
fantylne. Sugerowano, że Indianie 
powinni porzucić — słuszną zapew- 
ne — chęć odwetu i wtopić się 
w "białą" cywilizację. W "Ostat- 
niej walce Apacza" daje się do zro- 
zumienia, że tytułowego wojowni- 
ka za zrezygnowanie z walki i po- 
święcenie się uprawie roli powinna 
spotkać jakaś nagroda. 

Jednak w jednym i w drugim 
ujęciu indiańskiego tematu zakła- 
dano możliwość porozumienia się 
i współistnienia Świata Indian 
i świata białych. W latach 60. i 70. 
seria gwałtownych, rewizjoni- 
stycznych westernów, jak "Mały 
Wielki Człowiek" /1970/ Arthura 
Penna czy "Niebieski żołnierz" 
/1970/ Ralpha Nelsona wniosła już 
nowy ton, ale też i poczucie cha- 
osu. Oskarżano w nich Ameryka- 


Jetłen z najwykitniejszych wester- 
nów lat 70. był atakowany jako "fa- 
szystowski” i "kezmyślnie krwawy”. 


nów o ludobójstwo — rezultatem 
tych oskarżeń była idealizacja In- 
dian, czyniąca z nich szlachetnych 
posągowych cierpiętników. We- 
sterny "etnograficzne", jak "Czło- 
wiek zwany Koniem" /1970/ Eliot- 
ta Silversteina, kusiły rzekomym 
autentyzmem, ale eksploatacja in- 
diańskiego świata była w nich tyl- 
ko powierzchowna. We wszystkich 
tych filmach /co wyraźnie widać 
zwłaszcza w przypadku "Małego 
Wielkiego Człowieka" brakowało 
dystansu i wiarygodnego opisu 
starcia dwóch światów. 

Tak naprawdę tylko w nielicz- 
nych filmach wizja konfliktu od- 
miennych cywilizacji nabierała 
rzeczywiście dramatycznego czy 
wręcz tragicznego wymiaru. Tego 
wymiaru brakuje też ostatniej fali 
filmów o tematyce indiańskiej, za- 
początkowanej "Tańczącym z Wil- 


kami", a kontynuowa- 
nej w "Geronimo" i se- 
rii biografii indiań- 
skich wodzów. 
Indianie przedsta- 
wieni są w nich jako 
wyidealizowani bo- 
jownicy o wolność, 
wyposażeni raczej 
w dzisiejszą świado- 
mość aktywistów 
"sprawy indiańskiej" — 
stąd mają budzić po- 
dziw i współczucie. 
Wyjątkowość filmu 
Aldricha polega na 
tym, że idzie on w po- 
przek tych schematów 
i podziałów. Zasługa 
to w dużej mierze peł- 
nego dystansu i precy- 
zji scenariusza Alana 
Sharpa. Powierzchow- 
ny "autentyzm" nie 


Filmy w TV 


jest tu celem. Oglądamy więc koń- 
cowy fragment starcia dwóch kul- 
tur, dwóch mentalności, które nie 
mają szans na porozumienie. Nie 
ma tu łatwych oskarżeń, tonem do- 
minującym jest melancholijne po- 
godzenie się z faktem, że starcie 
było nieuniknione i każdy musi 
w tej tragedii odegrać do końca 
swoją rolę. Tym bardziej, że ci 
którzy rozumieją najwięcej, żyjąc 
na pograniczu obu Światów, nie 
wierzą w możliwość porozumienia 
i dlatego dokonali już wyboru. 
Ulzana przeczuwa klęskę, woli 
więc umrzeć, walcząc i zabijając. 
Ke-Ni-Tay zaś "podpisał papier" 
i wybrał służbę u białych w imię 
przetrwania. 

Mclntosh też wybrał. Ma żonę 
Indiankę, jest nieufnie traktowany 
przez białych, lecz zrobi wszystko, 
by pokonać ludzi Ulzany, chronić 
osadników. Nie dziwi się okru- 
cieństwom obu stron, w miarę 
możliwości stara się tylko je ogra- 
niczyć. Indianie zostali pozbawieni 
swej tożsamości i nic się na to nie 
poradzi. Z punktu widzenia bia- 
łych są przecież "barbarzyńcami". 


Tyle że podczas bezlitosnego star- 
cia dwóch kultur barbarzyńcą stać 
się może każdy. Żołnierze też 
przecież zamierzają zbezcześcić 
ciało zabitego syna Ulzany. 

Jest jeszcze De Buine, który 
wierzy w to, że można być żołnie- 
rzem i chrześcijaninem. Że jeśli 
nie sposób innych zrozumieć, to 
można spróbować ich chociaż 
uszanować. 

Zaskakująca moc i mądrość fil- 
mu Aldricha wynika więc w dużej 
mierze z niezwykłego sportretowa- 
nia bohaterów: postaci-archetypy 
służą tu metaforze i są zarazem 
bardzo konkretne. Dlatego właśnie 
zapamiętuje się ich twarze. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 

Rajd Ulzany /Ulzana's Raid/ 

będzie pokazany w programie 

I TVP w piątek, 26 IX, o godzi- 
nie 20.10. 
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Mówi 
Paweł Kędzierski, 


współrezyser filmu 
*<Jaka Polska”: 


— Czy pański film * Jaka Polska” jest rzeczy- 
wiście filmem politycznym? 

— Nazwałbym go filmem społecznym, pokazu- 
jacym, jacy jesteśmy. Ale rzeczywistość, którą po- 
kazujemy, jest polityczna i w związku z tym film 
siłą rzeczy też jest polityczny. 

— O czym więc jest ten film? 

— Pretekstem do zrobienia tego filmu stały się 
ostatnie wybory prezydenckie, a konkretnie ten 
czas, kiedy wszystko staje się bardziej wyraziste. 
Kiedy wszystko jakby lepiej widać: jak jesteśmy 
podzieleni, jak wygląda nasza klasa polityczna, 
jak my sami wyglądamy, jak nie dorośliśmy do 
wydarzeń, które przeżywamy. Jak nie potrafimy 
dać sobie rady z tym, co nas otacza. 

— Jaki był odbiór filmu? 

— Ten film jest o tyle nietypowy, że był robiony 
bez udziału telewizji, czyli jest to produkcja samej 
kinematografii, Studia Filmowego "Kronika". Po- 
wstał z notacji archiwalnych Polskiej Kroniki Fil- 
mowcj. W związku z tym nic był pokazywany w 
telewizji publicznej. 

Telewizja publiczna nie jest nim zainteresowa- 
na, bo jest on dla niej w pewien sposób *za ostry”, 
demaskatorski. Poza tym państwowa telewizja nie 
chce teraz filmów dokumentalnych, które pokazu- 
ją konflikty społeczne, chce raczej filmów atrak- 
cyjnych, które przyciągają widownię. Natomiast 
dziwne jest to, że komercyjna stacja telewizyjna 
Canal+ kupiła ten film od razu i wyemituje go we 
wrześniu w samym szczycie kampanii wyborczej. 

- A właściwie dlaczego decydenci z telewizji 
publicznej boją się emisji tego filmu, przecież 
pokazany w nim jest obraz Polski z kampanii 
wyborczej w 1995 roku. Czyżby chodziło o to, 
co mówili wówczas kandydaci, a szczególnie 
ten, który wygrał? 

— Nie, nie chodzi o to. Mnie się wydaje, że ule- 
ga zmianie model filmu dokumentalnego w tele- 
wizji publicznej, że dostosowuje się on do potrzeb 
zwiększenia oglądalności. Bo tu chodzi o walkę z 
innymi stacjami, które pokazują atrakcyjne filmy 
IDiscovery, Planete/. TVP też chce się ścigać z ty- 
mi nadawcami, pokazuje więc filmy typu "Heidi 
w Pornolandzie”. I jak niegdyś telewizyjny film 
dokumentalny nudził, pokazywał jakieś rozra- 
chunki, rozliczenia, tak teraz dąży do przesadnej 
atrakcyjności. Zamiast szukać złotego środka i po- 
kazywać rzeczywistość taką, jaka ona jest. 

- Wracając do samego filmu, zdjęcia były 
kręcone w 1995 roku, a dopiero teraz wchodzi 
na ekrany. Dlaczego? 

— Bierze się to stąd, że materiał był realizowany 
siłami Polskiej Kroniki Filmowej. Ekipy wyjeż- 
dżały tam, gdzie coś się działo, jednakże budżet 

kroniki jest tak mały, że wystarcza tylko na samą 
produkcję. Nie ma pieniędzy na postprodukcję, na 
wykonanie kopii, zrobienie zgrania, opracowania 
filmu. Po prostu robimy produkcje do archiwum, 
prowadzimy cały czas notację archiwalną najważ- 
niejszych wydarzeń w Polsce na trwałym nośniku, 
który w przeciwieństwie do taśmy video nie zani- 
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ka po siedmiu latach. I dlatego taśma światłoczuła 
pozwala zachować na trwałe wydarzenia z minio- 
nych lat. 

— Jaka forma filmowa odpowiada panu naj- 
bardziej? 

— Będąc członkiem Zespołu *X” Andrzeja Waj- 
dy, zrobiłem kilka fabuł, jednak przez cały czas 
robiłem też dokumenty — najpierw w formie do- 
datku do seansu filmowego w kinie. Były takie 
czasy, gdy film w kinie to była kronika, dodatek i 
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nie witać sytuacji, ludzi, 
nię widać życia 


sam film. Czasami było tak, że kronika i dodatek 
były atrakcyjniejsze od samego filmu. Ja jestem 
człowiekiem z tego okresu, kiedy w kinie były do- 
datki. 

Wtedy dodatek wymagał zupełnie innego 
podejścia niż współczesny film telewizyjny. Dą- 
żył do jakiejś matafory, skrótu, do aluzji, a było to 
związane z instytucją cenzury. Była to skrótowa 
forma filmowa, która już nie istnieje. Najkrótsze 
teraz są filmy półgodzinne, telewizyjne, w których 
nie widać sytuacji, ludzi, nie widać życia. 

— Inaczej mówiąc, gdyby chciał pan nakręcić 
film dla telewizji, to mimo scenariusza na 10 
minut musiałby on trwać 30? 

— Tak. 

— Pana plany na przyszłość? 

— Planów jest mnóstwo. Andrzej Wajda za- 
wsze nam mówił, że musimy mieć 5 projektów, 


żeby przynajmniej dwa móc zrealizować. Naj- 
ważniejsze filmy, które powinny być od dawna 
zrobione to: po pierwsze — film *Robotnicy'97” 
o świadomości klasy robotniczej, która zrobiła 
rewolucję, poniosła jej wszystkie koszty i sama 
na niej najwięcej straciła. Ta rewolucja pożarła 
własne dzieci, a to zaowocowało frustracją, nie- 
pokojami społecznymi; taki film powinien już 
powstać. 

Następny film, który chciałbym zrobić, które- 


go projekt jest już gotowy, nosi tytuł "Droga Eu- 
ropy”. Opowiadałby o przejeździe drogą E-30 
od Terespola do Słubic. Jadąc tą drogą, ma się 
przekrój całej Polski. Obraz jej dążenia ze 
wschodu na zachód. Jest to synteza tego, w ja- 
kim miejscu teraz jesteśmy. Byłby to film tele- 
wizyjny. 

Trzeci film, którego temat sama rzeczywi- 
stość narzuca, to film o powodzi, ale nie film o 
wodzie, lecz o ludziach — którzy tam są, tam zo- 
staną i będą tam żyli. Film nie o zalewaniu, ale o 
tym, co będzie, jak woda ustąpi. I taki film trze- 
ba by było robić około pół roku. Wracając co ja- 
kiś czas w jedno wybrane miejsce i obserwować 
to, nic więcej nie robiąc. Tylko obserwować. 

- Jak wiadomo wielu dokumentalistów 
przechodziło do fabuły, daleko nie szukając, 
można wymienić tu Kieślowskiego. Czy pana 
też interesuje taka droga? 

— Ja już zrobiłem film fabularny, debiutowa- 
łem z Agnieszką Holland i Jerzym Domaradz- 
kim filmem pt. "Zdjęcia próbne”, jednak rze- 
czywistość, w porównaniu ze światem fikcji jest 
ciekawsza, bardziej wieloznaczna. Za pomocą 
dokumentu mogę pokazać rzeczy prawdziwe. I 
zostanę przy tym. 

Rozmawiał 
WOJCIECH KORYTKOWSKI 

Telewizja Canal+ zaprezentuje film "Jaka 
Polska” Pawła Kędzierskiego i Andrzeja Pie- 
kutowskiego 4 IX o godzinie 20.00 


ODTUROMO 


JOSEPH CONRAD 


Grez KAT, 


Krzysztof Zanussi kręci kolejne dwa filmy ze swojego telewizyjnego cyklu 
«Opowieści weekendowych”. Do tej pory powstało pięć godzinnych odcinków: 
«Damski interes”, *Słaba wiara” /oba miały już swą telewizyjną premierę/ oraz 
«Dusza śpiewa”, *Niepisane prawa”, *Urok wszeteczny” /czekają na emisję/. 
Kameralne historie rozgrywają się współcześnie i opisują kawałek otaczającej 
nas rzeczywistości. Ale jak zawsze u Zanussiego najważniejsze są przeżycia 
bohaterów i to, jak różne wydarzenia wpływają na ich uczucia, 


sposób zachowania, wybory. Ważną rolę 
w *Opowieściach weekendowych” 
odgrywa motyw krzywdy, 

jaką ktoś komuś kiedyś wyrządził, 

i pytanie, jak żyć wśród ludzi, 

którzy kiedyś sprawili 

nam ból. 


W środku: Daniel 
Qlbrychski 


Daniel 
Olbrychski, 
Olga Sawicka 


Ostatni krąg 


Głównym bohaterem jest tancerz Witold /Da- 
niel Olbrychski/, który mieszka we Francji. 
Przyjeżdża on do Polski, aby wziąć udział 
w charytatywnym przedstawieniu, z którego do- 
chód ma być przeznaczony dla fundacji poma- 
gającej chorym na serce. Jego młoda partnerka 
ulega na próbie kontuzji i zastępuje ją była żona 
Witolda, Jadwiga /Olga Sawicka/. Witold, nie 
pierwszej już młodości, ma obsesję na punkcie 
swego kręgosłupa i obawia się, że kiedyś przy 
podnoszeniu baleriny strzeli mu "ostatni krąg”. 
Ten lęk się wzmaga, gdy musi tańczyć z byłą 
żoną, z którą łączą go raczej oziębłe stosunki. 
Do tego Jadwiga domaga się, by Witold swoje 


Olga Sawicka, 
Daniel Olbrychski 


honorarium za udział w przedstawieniu przeka- 
zał na rzecz chorych. 

Jak wyznał Krzysztof Zanussi, pomysłu do sce- 
nariusza dostarczyło mu spotkanie przed laty z ro- 
syjskim tancerzem Rudolfem Nuriejewem. Solista 
Teatru Opery i Baletu w Leningradzie od 1961 ro- 
ku przebywał za granicą. Podstarzały tancerz był 
niemal sparaliżowany lękiem przed złamaniem 
kręgosłupa. 

Ta anegdota to jednak tylko punkt wyjścia. 
Zanussi wokół tego motywu buduje dramatyczną 
sytuację, ukazując różne ludzkie postawy i wy- 
bory, których człowiek dokonuje. 

Daniel Olbrychski do bogatej kolekcji swoich 
ról może dopisać postać tancerza, ale prawdziwe 
piruety w filmie wykonuje za niego dubler. 


TELEWIZYJNY PLAN FELIM owy — OPOWIEŚCI WEEKENDOWE 


Tadeusz Bradecki 


noniedziatkui * dk 


Linia opóźniająca 


Paweł /Bartos nia/ jest realizatorem 
w wozie transmisyjnym i pracuje przy nagryw: 
niu popularnego talk show, którego producentem 
jest Leszek /Krzysztof Luft. Chłopak zakochany 
w Agacie /Monika Kwiatkowska/ prowadzi 

iewczyną swoistą grę, nie mogąc wyznać 
szczerze swych prawdziwych uczuć. Ona z kolei 
stara się wywołać w nim zazdrość o Leszka. 

/mczasem w czasie realizacji programu, któ- 
rego bohaterem jest znany profesor /Henryk Bo- 
ukołowski/ i jego dopiero co wynaleziony lek, 


Monika Kwiatkowska 
i Bartosz Opania 


dochodzi do incydentu. Na sali znajduje się le- 
karz /Tadeusz Bradecki/, który twierdzi, że to on 
odkrył lek i że profesor ukradł jego pracę. Paweł, 
mimo że może wrzucić planszę z napisem 'uster- 
ki”, ale zowi ne h telewidzów 
/program odby *na żywo”/ wykrzyczeć 
swoją prawdę. Ale c t to prawda ostateczna? 
W rolach głównych obok młodych aktorów — 

Bartosza Opanii i Moniki Kwiatkowskiej — zol 
czymy Krzysztofa Lufta, popularnego prezentera 
telewizji oraz dawno nie widzianego przed kame- 
rami Tadeusza Bradeckiego, aktora, reżysera 

i byłego dyrektora Teatru Starego w Krakowie. 
EWA MODRZEJEWSKA 


Zdjęcia: Piotr Bujnowicz 
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NIE PRZEGAP 


Roberto Sosa 


Na pie 3 
planie 


*Jóhn Mills, Sarah Miles,, 
Trevor Howard 


ŁÓDŹ RATUNKOWA 
TVP 1, 
PONIEDZIAŁEK, 1 IX, 23.15 


Tym, którzy uważali, że Hitchcock to 
mocno przereklamowana firma, ten film 
dostarczył wielu argumentów. Trzeba 
jednak przyznać, że w porównaniu z 
wieloma wojennymi filmami propagan- 
dowymi z tego okresu alegoryczna 
"Łódż ratunkowa” zachowała siłę prze- 
konywania, a wnioski płynące z filmu są 
ciągle niepokojące. Czy jest to zasługą 
scenarzysty Johna Steinbecka, który dał 
po prostu Hitchcockowi dobry materiał? 
Sama idea wypłynęła jednak właśnie od 
Hitchcocka i to on, niezbyt zadowolony 
z pracy Steinbecka, dokończył scena- 
riusz. Opowieść o ośmiu rozbitkach z 
amerykańskiego statku i podstępnym 
kapitanie niemieckiej łodzi podwodnej, 


EL PATRULLERO 
PIĄTEK, 5 IX, 0.30 


Historię Pedro Rojasa /Roberto Sosa/, 
który po ukończeniu akademii policyjnej 
podejmuje pracę w nadgranicznym mia- 
steczku meksykańskim, reżyser Alex 
Cox /”'Sid i Nancy”, "Repu Man”/ opo- 
wiedział z niezwykłą jak na siebie pro- 
stotą i mocą. Film przypomina najlepsze 
dokonania z lat 70. Epizodyczna, wzoro- 
wana na dokumencie struktura nasycona 
jest dramatyzmem i emocjami, emocjami 
— co rzadkie u Coxa — kontrolowanym. 
Zapewne w dużej mierze jest to zasługa 
precyzyjnego scenariusza Lorenzo 
O'Briena, pozbawionego cienia histerii 
czy sentymentalizmu oraz olśniewające- 
go występu Roberta Sosy. 

Rojas — jak Serpico w słynnym filmie 


SZKOLNA WYCIECZKA 
POLSAT, 
SOBOTA, 6 IX, 12.30 

Ta prosta opowieść nabiera stopnio- 
wo barwy, smaku i dramatycznej siły, a 
za pozorami banału odsłania poruszają- 
cą prawdę o ludziach. 

Naszą przewodniczką po ekrano- 
wym świecie jest Laura, schorowana 
staruszka, która niewiele dobrego w ży- 
ciu zaznała, a jej najpiękniejszym, obse- 
syjnie powracającym wspomnieniem 
jest obraz licealnej wycieczki sprzed 
siedemdziesięciu lat. Laura była wów- 
czas uczennicą klasy trzeciej G prowa- 
dzonej przez zabawnego, pełnego kom- 
pleksów profesora literatury, Carla Bal- 
lę. Klasa ta jako najlepsza w szkole 
zdobyła zaszczytną nagrodę: pieszą wy- 
cieczkę do Florencji. 


CÓRKA RYANA 
PONIEDZIAŁEK, 8 IX I 15 [X, 23.15 


Miłośnicy tradycyjnego kina z wolno prowa- 
dzoną, linearną narracją pozwalającą "zado- 
mowić się" w ekranowym Świecie będą 
z pewnością oczarowani i wzruszeni drama- 
tem miłosnym wyreżyserowanym przez Da- 
vida Leana. Lean zaprezentował się tu jako 
wielki mistrz realistycznej opowieści, pedan- 
tycznie staranny w doborze i prowadzeniu 
aktorów, w trosce o siłę wyrazu zdarzeń 
i postaci, niezawodny w kreowaniu suge- 
stywnej atmosfery na ekranie. 

Scenarzysta Robert Bolt i David Lean wyko- 
rzystali populamy schemat literacki i filmo- 
wy, w którym problem zdrady łączy się 
z motywem miłości zakazanej, a bohatero- 
wie są niewolnikami historii i polityki. Akcja 
rozgrywa się w 1916 roku w nadmorskiej 


który nimi manipuluje, była na owe cza- 
sy eksperymentem. Hitchcock nie 
ustrzegł się z pewnością teatralności, ale 
zarzuty o monotonię filmu rozegranego 
głównie w planach amerykańskich i 
zbliżeniach, są jednak przesadzone. Na 
szczęście mistrz uniknął używania tylnej 
projekcji, która skutecznie osłabiała siłę 
wielu jego filmów oraz zrezygnował zu- 
pełnie z muzyki na rzecz dźwięków na- 
turalnych. Nie da się jednak ukryć, że 
Hitchcock w tym filmie nie porywa wi- 
zualną wyobraźnią, a czasem i aktorzy 
wymykają mu się spod kontroli. Te nie- 
dostatki wynagradza jednak nietypowe, 
chwilami karkołomne ujęcie głównego 
tematu, którym według Hitchcocka było 
to, że w walce z nazizmem demokracja 
musi zawiesić swe zasady. Hitchcock 
ukazuje jednak, jak trudno było tego do- 
konać i jaką płaci się za to cenę. 


Lumeta — powoli pogrąża się w despera- 
cji i rezygnacji. Nadgraniczny rejon pe- 
łen jest nędzy, przemytu, korupcji oraz 
brutalnych handlarzy narkotyków. Rojas 
ze swymi prostymi zasadami moralnymi 
czuje się coraz bardziej wyobcowany, 
stopniowo traci kontrolę nad swoim po- 
stępowaniem. Wreszcie staje się podobny 
do innych. Nawet trudno go winić. 
Oskarża się tu chory układ społeczny, ale 
bez łatwego propagandowego zacietrze- 
wienia. Uniknięto też idealizacji bohatera 
i tendencyjnego przyczerniania obrazu 
świata policji i bezwzględnych przemyt- 
ników. Rojas szuka zrozumienia i oparcia 
w romansie z prostytutką-narkomanką, z 
którego w końcu zrezygnuje w imię 
wierności rodzinie. Nie jest to jednak me- 
lodramatyczny gest tylko zaprawiony go- 
ryczą wybór. Końcowa rozgrywka z 
przemytnikami, w której ginie tylko prze- 


Na ekranie popis finezji i przenikli- 
wości. W nastroju wycieczki jest cha- 
rakterystyczna dwoistość: znikają szkol- 
ne rygory, pojawiają się towarzy- 
sko-erotyczne napięcia, atmosfera gęst- 
nieje od pragnień, nadziei i obaw. 
Znacznie bardziej aktywne w planach 
«podbojów” są dziewczęta, chłopcy nie 
traktują ich zbyt poważnie i szukają ra- 
czej towarzystwa *prawdziwych”, doj- 
rzałych kobiet. Laura jest dziewczyną 
energiczną, nie pozbawioną nawet talen- 
tów przywódczych i niebrzydką, ale "jej 
boski” Angelo, idol niemal wszystkich 
uczennic szkoły nie zwraca na nią uwa- 
gi adorowany przez bardziej efektowne 
koleżanki. Ale dla Laury liczyć się bę- 
dzie choćby pozór szczęścia. Uświęcony 
marzeniami stanie się jasnym promie- 
niem, źródłem nadziei przez całe lata. 
Avati jest brutalnie szczery, gdy poka- 


osadzie irlandzkiej. To czas, gdy ważą się lo- 
sy Irlandii walczącej o wyzwolenie spod an- 
gielskiej dominacji, trwają przygotowania do 
powstania. Tytułowa bohaterka Rose Ryan 
/ISarah Miles/ to córka właściciela baru, czo- 
łowej postaci lokalnej społeczności. Wrażli- 
wość, nieśmiałość, pragnienia zbyt "arysto- 
kratyczne” dla prostych ludzi z sąsiedztwa 
skazały ją na samotność. Jedynym człowie- 
kiem, z którym chciałaby związać swe życie 
był znacznie starszy od niej nauczyciel miej- 
scowej szkoły, O Shaugnessy /Robert Mit- 
chumy. Małżeństwo z nim okazało się jednak 
pomyłką. Kochankiem Rose stanie się no- 
wy, niezwykle przystojny komendant angie|- 
skiego gamizonu /Christopher Jones/, kontu- 
zjowany w wojennych okopach. Wybuch 
namiętności porywająco przedstawiony 
przez Lcana nastąpi niemal w momencie po 
znania. W tej miłości dwojga outsiderów, 
dziewczyny z etykietką inności i "okupanta" 


Postaci, choć traktowane alegorycz- 
nie, są zaskakująco wiarygodne psycho- 
logicznie. Niemiec Willy /Walter Sle- 
zak/ swym sprytem, konsekwencją i 
twardością chwilami fascynuje. Za to 
Amerykanie są w tym filmie przerażeni 
i skłóceni. Budzi się w nich w końcu de- 
speracki instynkt odwetu i, według słów 
Hitchcocka, rzucają się na Willy'ego, 
jak "stado psów”. Otóż to — by zwycię- 
żyć konsekwentnych i kierujących się 
fanatyczną wiarą i siłą nazistów — nawet 
taki sposób jest nie do pogardzenia. Ten 
gorzki morał, oceniany wówczas jako 
głęboko cyniczny, brzmi jednak ciągle 
przygnębiająco aktualnie. 

Irwl 

Lifeboat. USA, 1944, 93', R: Alfred 
Hitchcock. W: Tallulah Bankhead, John 
Hodiak, Henry Hull, Walter Slezak, Hume 
Gronyn. 


stępcza płotka, nie przynosi oczyszcze- 
nia, ale Rojas zdobywa pieniądze, by 
móc zrezygnować z pracy w policji i po- 
móc kobiecie, którą kocha. 

Nie brak w filmie Coxa paru scen szo- 
kujących, ale brak tu zupełnie ekscytacji 
w ukazywaniu przemocy. Choć sekwen- 
cja długiego biegu Rojasa po szosie ze 
sprawiającą mu ból zranioną nogą jest 
trudna do wytrzymania, niepostrzeżenie 
pojawia się w niej ton czysty, niemal pa- 
tetyczny. Cały film zresztą pełen jest nie- 
spodziewanej mądrości i przenikliwości, 
zwłaszcza w mocnym, lecz zarazem bar- 
dzo subtelnym i wiarygodnym rysunku 
wszystkich bez wyjątku postaci. Mtj/ 
El Patrullero /The Higway Patrolman. 
Meksyk, 1991, 100. R: Alex Cox. W: 
Roberto Sosa, Bruno Bichir, Vanessa 
Bauche, Zaide Silvia Gutierrez, Pedro 
Armendariz Jr. 


zuje jak nadzieje rozmijają się z rzeczy- 
wistością, ale ten gorzki ton jest wolny 
od sentymentalizmu i minoderii. Najbar- 
dziej imponuje łatwość, z jaką reżyser 
przekracza granicę między realistyczną 
narracją a poezją. Wrażliwość poety 
podnosi historię szkolnej wycieczki do 
poziomu przypowieści o poszukiwaniu 
miłości i szczęścia. Rozstajemy się z bo- 
haterami pod wrażeniem wątku uczucia 
profesora Balli do pięknej, olśniewająco 
zmysłowej nauczycielki rysunku, Sere- 
ny Stenzani. Ten związek *nie miał pra- 
wa” się narodzić, a jednak stał się fak- 
tem i nie dlatego, że wymagała tego for- 
muła happy endu. 


fkd/ 

Una gita scolastica. Włochy, 1983, 

85'. R: Pupi Avati. W: Carlo Delle Piane, 

Tiziana Pini, Rossana Casale, Cesare 
Barbetti. 


opuszczonego przez żonę jest rozpaczliwa 
determinacja, by wykorzystać ostatnią szan- 
sę na szczęście. Cena tego uczucia będzie 
dla Rose wysoka. 

Sceny erotyczne, odważne jak na początek 
lat 70., zachwycą zepewne wiele pań, ukazu- 
jąc gorący kontakt dwojga ludzi, a nie 
dwóch ciał. Niepotrzebna jest tylko nadmier- 
na słodycz leśnej scenerii w kamerze prowa- 
dzonej przez wielkiego mistrza sztuki opera- 
torskiej Freda A. Younga, nagrodzonego 
Oscarem za zdjęcia do tego filmu. Ale jego 
pełne inwencji, malarskie ujęcia nadmor- 
skiego pejzażu /zdjęcia kręcone były w No- 
wej Zelandii/ tworzące aurę marzeń o szczę- 
Ściu i dramatu namiętności są fascynującym 
popisem operatorskiego kunsztu. /kd/ 
Ryan's Daughter, Wlk. Brytania, 1970. 
R: David Lean. W: Sarah Miles, Christopher 
Jones, Robert Mitchum, Trevor Howard, 
John Mills. 


MILCZĄCY JĘZYK 
NIEDZIELA, 14 IX, 23.20 


Zarzucano filmowi Sama Sheparda 
przerost ambicji i pretensjonalny eklek- 
tyzm. Rzeczywiście jest to próba połą- 
czenia greckiej tragedii, westernu, ro- 
dzinnej psychodramy i wątków metafi- 
zycznych. Pisano także, że dominują- 
cym elementem jest tu polityczna ten- 
dencja, wynikająca z przeciwstawienia 
kultury Indian, z jej jak najbardziej real- 
nym światem duchów kulturze białych 
— oszukańczej i dekadenckiej, uciele- 
śnionej przez wędrowną trupę, którą 
prowadzi wiecznie pijany Irlandczyk, 
Eamon MeCree /Alan Bates/. 

McCree to kluczowa postać filmu. 
Groteskowy i odrażający, zamroczony 
alkoholem, zagubiony wśród pustkowia 


BANKIET 
POLSAT, 
SOBOTA, 27 IX, 12.30 


W kategorii filmów o herosach i lu- 
dziach sukcesu jest za duża konkurencja 
— odparł kiedyś ironicznie Pupi Avati, 
gdy pytano go o wybór postaci. Reżyser 
lubi swych obarczonych poczuciem nie- 
spełnienia bohaterów, ale potrafi być 
wobec nich surowy. 

Główną postacią *Bankietu” rozgry- 
wającego się w pewnej nadmorskiej 
miejscowości w kilka lat po II wojnie 
jest Vani Porelli, znany kiedyś w okolicy 
jako "złota rączka”, dziś samodzielny 
piekarz i cukiernik. Po rozpadzie swego 
małżeństwa Vani żyje wraz z ojcem i sy- 
nem Nicolą, którego uczy sztuki cukier- 
niczej. Byłby postacią mało interesującą, 
gdyby nie pewien niezwykły rys, który 


24 GODZINY BUNTOWNIKA 
POLSAT, 
NIEDZIELA, 28 IX, 12.30 


Jimmy /Richard Thomas/ widział już 
cztery razy "Na wschód od Edenu”, a 
Billy Jean /Lisa Blount/ aż 22 razy. 
Obydwoje czują, że to *film o nich”, 
więc gdy do miasteczka w Arkansas, w 
którym mieszkają, dociera wieść o 
śmierci Jamesa Deana czują się osiero- 
ceni. Organizują swoiste zaduszki, chcą 
wywołać ducha swego idola. 

Scenarzysta-reżyser James Bridges 
unikając roztkliwiania się, ale i łatwego 
moralizowania analizuje fenomen fana- 
tycznej fascynacji Deanem i swoistej 
wspólnoty w próbach — śmiesznych i 
groźnych — młodzieńczego buntu. Brid- 
ges doskonale oddaje klimat dojrzewa- 
nia, kiedy to przyjmuje się niebezpiecz- 


ZABRISKIE POINT 
PONIEDZIAŁEK, 29 IX, 23.45 


Michelangelo Antonioni zebrał wiele 
nieprzychylnych opinii za tę swoją nie- 
zwykłą podróż do Ameryki doby konte- 
stacji. Najbardziej niezadowoleni byli 
sami Amerykanie: To potężna konstruk- 
cja, tandetna i rozsypująca się ruina fil- 
mu — pisała ze zwykłą sobie dosadno- 
ścią Pauline Kacl. Dla lewicujących Eu- 
ropejczyków "Zabriskie Point” było na- 
tomiast zbyt estetyzujące i podejrzanie 
niejednoznaczne. Z pewnością — brak tu 
burzycielskiego żaru i rewolucyjnego 
entuzjazmu. Dziś to artystyczne po- 
tknięcie mistrza jest jednak fascynujące. 
Pomimo pewnych niekonsekwencji An- 
tonioni trafniej niż wielu innych, pozor- 
nie zatrzymując się na powierzchni zja- 


wywrzaskuje: Jestem Europejczykiem, 
dżentelmenem w dziczy! Bates jest jed- 
nak zbyt wytrawnym aktorem, by po- 
paść w karykaturę. Sugeruje, że pod ma- 
ską pijanego błazna kryje się coś więcej. 
McCree to nie tylko symbol cywilizacji 
białych, która zapoczątkowała wszelkie 
nieszczęścia w Ameryce, rajskim zakąt- 
ku, gdzie panowała zapewne duchowa 
harmonia. To on zgwałcił Indiankę Mil- 
czący Język i dał życie swym dwóm 
córkom, których dalsze losy wydają się 
być zdeterminowane jego postępkiem. 
Eamon jest zapewne zafascynowany in- 
diańską kulturą, do której chciałby się 
zbliżyć. Ponosi winę, ale prawdą jest 
też, że przy zderzeniu dwóch odmien- 
nych cywilizacji często jedynym sposo- 
bem porozumienia bywają przemoc i 
chciwość. Czy chodzi jednak tylko o 
zderzenie dwóch cywilizacji, czy może 


w oczach jednych świadczy o jego we- 
wnętrznej urodzie, a dla innych jest do- 
wodem naiwności. Oglądamy popis jed- 
nego z ulubionych aktorów Avatiego, 
Carlo Delle Piane, który rewelacyjnie 
gra nieuleczalnego marzyciela, niewolni- 
ka wiary w to, że możliwa jest miłość 
między nim a piękną i bogatą Sandrą 
Franchini z Bolonii, która miała tu, zapu- 
szczoną dziś, nadmorską willę. Dziesięć 
lat temu, w dniu wybuchu wojny, stało 
się coś, co zmieniło świadomość bohate- 
ra, jego wyobrażenia szczęścia i sensu 
życia. Wtedy, w odruchu przerażenia 
Sandra objęła Vaniego i... pocałowała. 
Dla niego był to znak nie wysłowionych 
nigdy uczuć. Od dziesięciu lat podtrzy- 
mywał nadzieję, cierpiąc często męki 
zwątpień, a teraz niespodziewanie stanął 
przed wyśnioną Sandrą, która postano- 
wiła wyremontować rezydencję i urzą- 


ne i często dla siebie samego niezrozu- 
miałe pozy, które wydają się treścią ży- 
cia. Wielbiciele Deana chcą czuć się le- 
psi od miałkiego ich zdaniem otoczenia, 
ale na szczęście Bridges chce ich zrozu- 
mieć, a nie uwznioślać albo potępiać. 
Jimmy ma ciągle wątpliwości, czy "jest 
normalny”, a jednocześnie pomimo to i 
na przekór temu kształtuje swe życie na 
granicy powagi i ekstatycznego wygłu- 
pu, realności i naśladowania fikcji. Bu- 
dzi sympatię, by za chwilę irytować. 
Podobnie zresztą jak jego obecna 
dziewczyna, Charlotte /Deborah Ben- 
son/ dostrzegająca w Jimmym wrażli- 
wość. Tradycyjnie wychowana i twardo 
stąpająca po ziemi czasem niemal 
okrutnie obnaża jego egzaltację, ale jest 
też przecież wyrozumiała i kochająca. 
Bridges ukazuje niebezpieczeństwa 
wynikające z przyjmowania ekscytują- 


wisk, opisał Amerykę AD 1969, tę sytą 
i tę zbuntowaną. 

Film, którego fabuła jest bardzo wą- 
tła, dzieli się na trzy części. To melan- 
cholijna i ironiczna podróż po "ziemi 
jałowej”, która kusi pozornym przepy- 
chem, przepychem konsumpcji i prze- 
pychem rebelii. Bohater, student Mark 
/IMark Frechette/ to ktoś, kto tęskni za 
"czynem bezinteresownym”, który mó- 
głby go jakoś określić, w końcu porywa 
awionetkę i ponosi śmierć niepotrzebną 
i absurdalną. Przedtem spotyka hipisu- 
jącą Darię /Daria Halprin/, przeżywają 
chwile zbliżenia — przelotnego i inten- 
sywnego. Antonioni może i chciałby, 
tak jak i jego bohater, uwierzyć w moż- 
liwość brutalnego gestu, który zapełni 
pustkę. Film ostatecznie można tak od- 
czytywać. Ale słynna finałowa eksplo- 
zja jest przecież intencjonalna i niereal- 


raczej o bardziej uniwersalną wizję 
ludzkiego losu? Shepard kreśli konse- 
kwentnie wizję zagubienia i samotności, 
doskonale znaną z jego wcześniejszych 
utworów. W końcu jednak Prescott Roe 
IRichard Harris/ uwolni ducha zmarłej 
indiańskiej żony swego syna /ostatnia, 
niestety niezbyt udana, rola Rivera Pho- 
enixa/ i odzyska nadzieję, że uda mu się 
wydobyć go z dna rozpaczy. Istnieje mi- 
mo wszystko, choćby okupiona cierpie- 
niem, szansa na harmonię — powiada 
Shepard. Jest w tym filmie kilka przej- 
mujących momentów, które pozwalają 
się zanurzyć w stworzony przez Shepar- 
da Świat z trudem przezwyciężanej sa- 
motności. lej! 

Silent Tongue. USA, 1992, 97'. R: 
Sam Shepard. W: Alan Bates, Richard 
Harris, Sheila Tousey, River Phoenix, 
Dermot Mulroney. 


dzić tu bankiet z okazji ukończenia przez 
córkę studiów. 

Kim jest Vani? Zaślepionym fascyna- 
cją wielbicielem, który wyobraźnią za- 
stąpił rzeczywistość nie dostrzegając 
oczywistych wad swojej bogini czy tak- 
że trochę snobem, który "uszlachetnia 
się” marzeniami o damie z Bolonii? Na- 
pięcie oparte jest głównie na pytaniu, co 
wyniknie z konfrontacji pary bohaterów, 
ale nie brak niepokojących zaskoczeń, 
dotyczących innych postaci. Avati two- 
rzy swój świat z elementów, które wyda- 
ją się nam znane, posługując się niby 
prostymi środkami, a jednak dzięki poe- 
tyckiej wrażliwości i reżyserskiej mae- 
strii osiąga magiczny efekt. Ikd/ 
Festa di laurea. Włochy, 1985, 93". 
R: Pupi Avati. W: Carlo Delle Piane, 
Aurore Clement, Ferdinando Orlandi, 
Cesare Barbetti, Rossana Casale. 


cych wzorców buntu, ale dostrzega tak- 
że dla takiego postępowania uzasadnie- 
nia. Zachowuje precyzję i równowagę 
pomiędzy opisem małomiasteczkowego 
środowiska i dyskretną nostalgią wyra- 
żoną zwłaszcza doskonałymi, melan- 
cholijnymi zdjęciami Gordona Willisa. 
Kult idoli bywa zabawny, lecz i niebez- 
pieczny. Może pogłębić zagubienie, 
lecz także pomóc się odnaleźć. Ta am- 
biwalencja w opisie zjawiska nie jest 
dowodem na bezradność reżysera, lecz 
na jego subtelność i wiarygodność. Tak 
jak i otwarte, sugerujące możliwość 
różnych rozwiązań zakończenie. 


Mł 
9/30/1995/September 30, 1955/24 
Hours of the Rebel. USA, 1977, 96'. 
R: James Bridges. W: Richard Tho- 
mas, Susan Tyrrell, Deborah Benson, 
Lisa Blount, Dennis Quaid. 


na. Podobnie jak i cały film sprawia 
wrażenie pięknego, bardzo barwnego 
koszmaru. W części pierwszej rozegra- 
nej w Los Angeles studenckie rozruchy 
oglądane są jakby zza szyby: Stają się 
pięknym i absurdalnym widowiskiem. 
Są mocno związane z tym światem, któ- 
ry jest wielką orgią barwnych reklam i 
sennej przestrzeni. Ucieczka w niebo, 
które pewnie jest puste, daje złudzenie 
wyzwolenia, ucieczka w drugie ciało 
jest podobną namiastką. Finał z eksplo- 
dującymi symbolami cywilizacji zdaje 
się obwieszczać: nawet jeśli ten jałowy 
świat udało się zniszczyć i tak pozosta- 
nie tylko chaos. 


ej! 
Zabriskie Point. USA, 1969, 109'. R: 
Michelangelo Antonioni. W: Mark 
Frechette, Daria Halprin, Rod Taylor, 
Paul Fix, G.D. Spradlin. 


Z prawej 
Carlo Delle Piane 


Richard Thomas 
Fot 


Po 
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Obecnie 
(Poprzednio) Tytuł 


dni na rynku 
wypożyczeń 


była ona dostępna w wypożyczalniach. 


jednej kopii /kasety/ w danym miesiącu 


PRZERAŻENI LATEM 


Był to jeden z najsłabszych miesięcy 
w roku /jeżeli nie najsłabszy/. Zabrakło 
kina przez duże "K", a liczba oferowa- 
nych tytułów zmniejszyła się o połowę. 
W konsekwencji nikt nie przekroczył ma- 
gicznej granicy 5000 kaset. Nawet jedyna 
w tym zestawieniu polska produkcja "Po- 
dróż do śmierci”, która dzięki grającemu 
w niej Markowi Kondratowi, wdrapała 
się na piąte miejsce. 

Po raz kolejny zespołowo wygrał ITI. 
Wśród piętnastu najlepiej sprzedanych 
filmów lipca znalazło się aż osiem tytu- 
łów wydanych przez tego dystrybutora. 
Zadziwiająco dobrze wypadło również 
NVC, którego dwa tytuły znalazły się na 
drugim i trzecim miejscu. Jest to wynik 
nie notowany przez tę firmę od bardzo, 
bardzo dawna. 

Tymczasem pierwsze zakupy zrobiła 
w lipcu amerykańska firma tworząca 
w Polsce sieć nowoczesnych wypoży- 
czalni. Jednocześnie kilku polskich po- 
tentatów, uprzedzając dalsze ruchy zagra- 
nicznej konkurencji powiększyło swoje 
sieci o kolejne placówki. Rozgorzała /po- 
nownie?/ walka o klienta. 

D.W. 
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PRZEBOJE WYPOŻYCZALNI VI 


Dystrybutor Gatunek Premiera 


2 - współczynnik 


Średnia wypożyczeń — średnia liczba wypożyczeń 


film akcji 


zw j 


wypożyczalności /%/ 


Współczynnik wypożyczalności — stopień wykorzystania jednej kopii /kasety/ w danym 
miesiącu, czyli stosunek liczby wypożyczeń danej kasety do liczby dni, w czasie których 


WV33EO 


OVUKUUSZUI 


05.06 56 
09.06 52 


84 


101 665 206. 


3 — średnia 


Takiego lata nie było już bar- 
dzo dawno. Podczas, gdy po- 
wódź niszczyła videoteki Opola 
czy Kłodzka, na terenach nie ob- 
jętych powodzią wypożyczalnie 
kaset video zanotowały znaczny 
wzrost obrotów. Oprócz złej po- 
gody przyczyniła się do tego 
również niezbyt interesująca 
oferta telewizyjna. Najczęściej 
wypożyczany był handlowy li- 
der czerwca — "Nieuchwytny". 
On także mógł się poszczycić 
największym skokiem /poprzed- 
nio miejsce 25/. Z ostrożnych 
szacunków wynika, iż do końca 
lipca poczynania Stevena Seaga- 
la obejrzało przynajmniej 377 
tysięcy osób. 

Poza finałową piętnastką spa- 
dły cztery filmy. Jedyną w tym 
notowaniu nowością są "Przera- 
żacze” autorstwa Petera Jackso- 
na, twórcy kultowego już horro- 
ru "Martwica mózgu”. Najdłużej 
natomiast utrzymuje się na liście 
"Mission:Impossible". Co intere- 
sujące w lipcu właśnie średnia 
liczba wypożyczeń jednej kasety 
tego tytułu nawet nieznacznie 
wzrosła. W konsekwencji, po 
prawie pięciu miesiącach na ryn- 
ku przygody Tomka C. poznało 
co najmniej 702 tysiące vide- 
omanów. 

DARIUSZ WOJTAS 


PRZEBOJE SPRZEDAŻY 01. Jk s 07 


1. Przerażacze 


2: Jaguar Ś 
3. Nuklearny szantaż 


4. Zagniewani młodociani 
5. Podróż do śmierci 
_ 6.Flipper 


1. Przygoda na Alasce 
8. Stalowe rekiny 

9. Sztuka latania 

10. Świadek oskarżenia 
11. Mokra robota ; 
12.Klincz 

13. Żywcem pogrzebana 
14. Mroczne miasto 

14. Przywódca 


[Polmedia/ 


*Lista powstała na podstawie danych zebranych z hurtowni: AR-ED /Toruń/, Arti- 


ca Video /Gdańsk/, Centrum Video /Katowice/, Jerry Video /Kraków/, Lubuska Hur- 
townia Kaset Video /Zielona Góra/, Mig Video [Warszawa/, Multi Video /Białystok/, 
Oscar /Katowice/, Oświata IKatowice/, Video Duet /Warszawa/, Video Fox /Łódź/, 
Video West Cołor /Opole/, Video Hit /Szczecin/, Videomoda /Koszalin/, Zemarko 
IPoznań/. 


POLEMIKA 
Letnie "dobijanie'"' 


Zachęcony zamieszczo- 
nym na tej stronie komenta- 
rzem "Cz" w sierpniowym 
numerze "Filmu", dokładnie 
przeanalizowaliśmy 
czerwcowe tabele sprzedaży 
i wypożyczeń. 

Dlatego też muszę przestrzec 
czytelników przed 
nierzetelnością "Cz". 


I tak: 
1. Wyjaśniam, że sprze- 
daż "Tunelu" przekroczyła 
7.000 szt. kaset, a "Szkodni- 
ka" — 2.500 szt. /9 pozycja 
na liście sprzedaży/. 
Trudno więc mówić 

o jakiejś szczególnej czerw- 
cowej "zapaści", którą 
obwieszcza "Cz". 


2. Z tabeli sprzedaży 
wynika, że komplementowa- 
ny przez "Cz" na I miejscu 
dystrybutor w sprzedaży do 
wypożyczalni zajął dopiero 
IV miejsce za ITI, 

Vision i Polmedia. 

Może więc w przypadku 
"Nieuchwytnego" 

"Cz" pomylił sprzedaż 

z produkcją. 


3. Jeszcze ciekawiej jest 
w tabeli wypożyczeń — 

w żadnym innym piśmie 
branżowym "Czas zabijania” 
nie wygrał z "Tunelem" 

i "Ostatnim sprawiedliwym”. 
Nic więc dziwnego, że przy 
tak "naciąganych" danych 
"Cz" znalazł miejsce na fil- 
mografię i opis atutów kam- 
panii reklamowej tylko dla 
ulubionego dystrybutora. 


Gratuluję "rzetelności". 


Marek Trojak 
Wiceprezes Zarządu ITI 


Od redakcji: 
Ta strona w naszym 
piśmie ma niejako charakter 
kolumny wydzielonej, nie 
jest przygotowywana przez 
zespół „Filmu ”. Stąd nie 
potrafimy „od ręki” 
odpowiedzieć p. Markowi 
Trojakowi na jego zarzuty. 
Jesteśmy jednak pewni, - 
że autorzy rubryki zrobią 
to w najbliższym numerze. 


wrócił, 
aby 
wyrównać 
z kimś 


rachunki. 


Z kimkolwiek. 
Z każdym. 


4 


AMY 


ycie to nie tylko pieniądzć 


FILM MIESIĄCA 


JERRY MAGUIRE 
Obyczajowy, 138' 
Historyjka o wziętym sporto- 
wym agencie, który uświado- 
miwszy sobie, że jest cynicznym 
draniem, pisze memoriał, w któ- 
rym głosi, że należy być uczci- 
wym i kochać ludzi, przez co 
zdobywa poklask branży i... wy- 
mówienie z pracy — jest jak 
z plakatu: zbyt oczywista i zbyt 
przewidywalna. Podobnie jest 
w tym filmie z grą aktorów — tak 
wykonawcy roli tytułowej, Toma 
Cruise'a, jak i nagrodzonego 
Oscarem, nadekspresyjnego Cu- 
by Goodinga Jr. Mimo to film 
jako całość sprawia niezłe wra- 
żenie. Z dwóch powodów. Po 
pierwsze: historia została spraw- 
nie i dowcipnie opowiedziana 
przez reżysera i dobrze pokazana 
przez operatora /Janusz Kamiń- 
ski/ — znakomita jest na przykład 
scena pojedynku "na telefony". 
Po drugie zaś — została opowie- 
dziana w "słusznej sprawie”, ale 
bez natrętnego dydaktyzmu, 
przez co sympatia widza cały 
czas jest po stronie bohaterów, 
którym musi się przecież udać. 
Jak w każdej hollywoodzkiej 
przypowieści o tym, że trzeba 
wszystko stracić, by móc 
wszystko odzyskać. 

Nk/ 


Jerry Maguire. USA, 1996. R: 
Cameron Crow. W: Tom Cru- 
ise, Cuba Gooding Jr., Renee 
Zellweger, Kelly Preston, Jer- 
ry O'Connell. ITI. 


OSTATNIA FALA 

Dramat, 106' 

Ten film nie jest skonstruowany 
tak bezbłędnie jak "Piknik pod 
Wiszącą Skałą”, ani tak dręczący 
i obsesyjny jak "Hydraulik", ale 
Peter Weir i tak osiąga tu to, co 
potrafi najlepiej. Mamy dławiący 
klimat irracjonalnego niepokoju 
osiągnięty nie tylko dzięki mean- 
drom nie do końca przekonywa- 
jącej fabuły, ale dzięki hipno- 
tycznemu rytmowi montażu, do- 
skonałemu wykorzystaniu muzy- 
ki i mistrzowskiemu operowaniu 
barwą i światłem. Adwokat 
z Sydney, David Burton /Ri- 
chard Chamberlain/ ma niepoko- 
jące sny dotyczące wielkiej po- 
wodzi. Anomalie atmosferyczne 
pogłębiają jego niepokój. W do- 
datku prowadzi śledztwo w spra- 
wie morderstwa popełnionego na 
jednym z Aborygenów. Z cza- 
sem sprawa Aborygena i nocne 
wizje Burtona okażą się powią- 
zane nieprzypadkowo. "Ostatnia 
fala" to jeszcze jeden film Weira 
o oczekiwaniu na coś groźnego, 
niepojętego, przepojony atmos- 
ferą sugestywnie narastającego 
lęku. Wadą jest przesadna gład- 
kość sensacyjnej intrygi, co 
powoduje zbytnie oswojenie ta- 
jemnicy. 


Neji 


The Last Wave. Austria, 1977. 
R: Peter Weir. W: Richard 
Chamberlain, Olivia Hamnet, 
Frederic Parslow, David Gul- 
pilil, Vivean Gray. Tantra. 


CZAROWNICE Z SALEM 
Dramat, 123' 
Arthur Miller napisał "Czarow- 
nice” w 1952. Były odpowiedzią 
na działalność komisji MeCar- 
thy'ego. Czasy się zmieniły, czy 
był więc sens robienia nowej 
adaptacji "Czarownic"? Tak. 
Odrzucając bowiem politycz- 
no-agitacyjny kontekst, trudno 
nie dostrzec ich uniwersalnych 
treści. Miller pokazał bezmyśl- 
ność tłumu, gotowego każdą 
brednię uznać za "jedynie słusz- 
ną”. "Czarownice" odwołują się 
do autentycznego procesu 
z 1969, kiedy to w wyniku 
oskarżeń o czary stracono kilka- 
naście osób przy pełnej aproba- 
cie większości mieszkańców Sa* 
lem. To, czy oskarżenia mają 
podstawy, dla tłumu nie jest 
ważne, o jego reakcji przesądza- 
ją strach i bezmyślność, prowa- 
dzące do fanatyzmu i nienawi- 
ści. Najbardziej przerażającą po- 
stacią "Czarownic" jest oskarży- 
ciel /rewelacyjny Paul Scofield/, 
budzący grozę brakiem litości 
podszytym fanatyzmem. Na tle 
tej wybitnej kreacji blado wypa- 
dają Winona Ryder i Daniel 
Day-Lewis, który jako szlachet- 
ny John Proctor jest po prostu 
bezbarwny. 

lec! 


The Crucible. USA, 1996. R: 
Nicholas Hytner. W: Daniel 
Day-Lewis, Paul Scofield, Wi- 
nona Ryder, Joan Allen, Kar- 
ron Graves. Imperial. 


ZMOWA PIERWSZYCH ŻON 
Komedia, 101' 
Trzy niewiasty w średnim wie- 
ku zostają porzucone przez mę- 
żów. Panowie wymieniają je na 
młodsze i atrakcyjniejsze part- 
nerki. Porzucone żony postana- 
wiają więc się zemścić, rujnu- 
jąc niewiernych. "Zmowa" po- 
wstała na motywach powieści 
Olivii Goldsmith. Książka po- 
pada w patetyczny ton, film na 
szczęście jest tylko komedią. 
Odwet trzech żon pokazany zo- 
stał więc jako łańcuch mniej 
lub bardziej zabawnych sytu- 
acji, w komediowej konwencji 
nakreślone są też sylwetki 
głównych bohaterów. Aktorsko 
podobają się Goldie Hawn pa 
rodiująca własny image holly- 
woodzkiej gwiazdy i Dan He- 
daya jako niewierny mąż nie 
potrafiący dopasować się do na- 
rzucanego przez otoczenie kul- 
tu wiecznej młodości. I wszyst- 
ko byłoby pięknie, gdyby 
"Zmowa" nie była tak okropnie 
antyfeministyczna. Jakiż bo- 
wiem przynosi obraz świata? 
Oto wstrętne i zachłanne baby 
pastwią się nad niewinnymi 
i zupełnie bezbronnymi męż- 
czyznami! 

lec/ 


The First Wives Club. USA, 
1996. R: Hugh Wilson. W: 
Goldie Hawn, Bette Midler, 
Diane Keaton, Dan Hedaya, 
Stephen Collins. ITI. 


"Wstręt" powstał pod niewątpliwym wpły- 
wem "Psychozy". Polański był wtedy 
mocno zafascynowany Hitchcockiem. Ale 
brak tu ironii i hitchcockowskiej uciechy 
reżysera-manipulatora. Polański we 
"Wstręcie" wciąga widzów w świat cier- 
piącej prawdopodobnie na schizofrenię 
o podłożu seksualnym Carol /Catherine 
Deneuve/. Już wybór tej właśnie aktorki 
świadczył o mistrzowskim wyczuciu Po- 
Jańskiego. Deneuve jest pięknością, której 
się współczuje i skrycie pożąda, ale której 
chłód budzi rosnący niepokój, a w końcu 
i strach. Niemal niepostrzeżenie z pozycji 
chłodnego obserwatora, sucho rejestrują- 
cego coraz bardziej niepokojące zachowa- 
nie dziewczyny, widz niejako przechodzi 
na jej stronę. Coraz bardziej zdeformowa- 
ny świat widzimy subiektywnie jej oczy- 
ma, według innego od powszechnie uzna- 
nego, ale przecież w końcu logicznego 
i zrozumiałego porządku. 


SPOSÓB NA SZEKSPIRA 
Dokument, 113' 
Podobno Al Pacino przez 20 lat 
dążył do zagrania Ryszarda III 
z tragedii Szekspira. Cel w koń- 
cu osiągnął, ale czy także suk- 
ces? "Sposób" zawiera zaledwie 
kilka scen ze sztuki. To za ma- 
ło, by wyrobić sobie opinię 
o grze Pacino oraz partnerują- 
cych mu aktorów. Wystarczają- 
co jednak, by mieć o tym pewne 
pojęcie. Rzuca się w oczy choć- 
by nieporadność hollywoodz- 
kich gwiazd — Winony Ryder 
i Aleka Baldwina w konfronta- 
cji z szekspirowskim tekstem. 
Może natomiast podobać się 
Kevin Spacey, a i Pacino, choć 
nie udał mu się rozpoczynający 
sztukę monolog. Jednak najcie- 
kawsza część "Sposobu" rozgry- 
wa się za kulisami. Przynosi bo- 
wiem zapis tworzenia teatralne- 
go spektaklu — mozolnego anali- 
zowania każdego wersu, spiera- 
nia się o sposób gry, poószuki- 
wania właściwego klucza do 
zinterpretowania roli. Dzięki tej 
fascynującej, niekiedy ciekaw- 
szej nawet od samego spekta- 
klu, dokumentacji można Paci- 
no wybaczyć nawet jego mega- 
lomańskie przekonanie, że tylko 
on wie, jak Szekspira należy od- 
czytywać. 

lec/ 
Looking for Richard. USA, 
1996. R: AI Pacino. W: AI Pa- 
cino, Kevin Spacey, Winona 
Ryder, Alec Baldwin, Estelle 
Parsons. Imperial. 


Polański nie podsuwa żadnych 
gotowych odpowiedzi na py- 
tanie o przyczyny szaleństwa 
Carol. Daje tylko do zrozu- 
mienia, że może wiązać się 
ono z przeżyciami z dzieciń- 
stwa, a może też z czymś, co 
wydarzyło się w Belgii i spo- 
wodowało przyjazd Carol i jej 
siostry do Londynu. Ten za- 
bieg pozwala na uogólnienie. 
Czy można tak naprawdę 
określić przyczynę obłędu, za- 
kreślić granice pomiędzy sza- 
leństwem a normą? W każ- 
dym z nas jest mrok — mówi 
Polański. A może pod pozora- 
mi względnego ładu światem 
rządzą przerażenie i wstręt 
właśnie? Obrzydzenie Carol 
w stosunku do mężczyzn 
wkrótce przestaje być tylko 


ZAŁOBNIK 
Komedia, 94' 
Młody mężczyzna zostaje popro- 
szony o udział w pogrzebie 
szkolnego kolegi. Problem 
w tym, że w ogóle zmarłego nie 
pamięta. Czuje się z tego powo- 
du głupio, ale nie może odmówić 
prośbie, która oczywiście jest 
wynikiem pomyłki. Zanim spra- 
wa się wyjaśni, w życiu mężczy- 
zny zajdą poważne zmiany, wy- 
nikające z tego, że wreszcie we- 
wnętrznie dojrzeje. Mężczyzna 
wyrwie się spod kurateli nado- 
piekuńczej matki i pozyska wza- 
jemność dziewczyny, w której 
kochał się nieszczęśliwie 
w szkole. Oczywiście "Żałob- 
nik" powiela znane rozwiązania 
kina obyczajowego, ale reży- 
ser-debiutant, Matt Reeves robi 
to z dużą lekkością i humorem. 
David Schwimmer z serialu 
"Przyjaciele" jest na tyle sympa- 
tycznie gamoniowaty, że łatwo 
uwierzyć w jego życiową nieza- 
radność. Michael Rapaport po- 
trafi być zabawny, ale sprawia 
wrażenie, jakby już nie potrafił 
grać inaczej niż u Allena. Głów- 
ną zaletą "Żałobnika” jest jednak 
kreacja Gwyneth Paltrow, która 
z najbanalniejszej nawet sceny 
potrafi wyjść obronną ręką. 

lec/ 


The Pallbearer. USA, 1996. R: 
Matt Reeves. W: Gwyneth Pal- 
trow, David Schwimmer, Bar- 
bara Hershey, Michael Rapa- 
port, Toni Collette. ITI. 


indywidualną obsesją o ero- 
tycznym podłożu. Staje się 
obrzydzeniem i lękiem skiero- 
wanym do świata w ogóle. 
Świata, który rani i będzie ra- 
nił w ten czy inny sposób. 
Więc może lepiej wyprzedzić 
nieuniknione ciosy? 

"Wstręt" jest filmem, który 
wdziera się w sferę bardzo in- 
tymnych doznań i lęków. 
Łatwo tu było o potknięcia, 
profesorski ton, pretensjonal- 
ność czy wreszcie odstręczają- 
cą brutalność. Chwilami mogą 
razić niektóre szokowe efekty, 
przygotowane chyba z myślą 
o zwabieniu szerszej publicz- 
ności. Jednak pomimo wszyst- 
ko udała się tu Polańskiemu 
rzecz niezwykła. Potrafił za- 
spokoić dość powszechne 


POGRZEB/THE FUNERAL 
Dramat, 96' 

Abel Ferrara powraca do swego 
obsesyjnego tematu: dążenia do 
odkupienia ludzi, którym raczej 
trudno na odkupienie liczyć. Ta 
konsekwentnie ponura opowieść 
o gangsterskim klanie Tempio 
odznacza się czystością stylu, ale 
jak zwykle w przypadku Ferrary 
bywa, ambicje przerosły możli- 
wości. Wiara, że przemoc rodzi 
przemoc i zło, a także w to, że 
owo zło w końcu kiedyś musi się 
znużyć, wyczerpać i zapragnąć 
dobra i przebaczenia, jest godna 
uznania, ale jest wyrażona nie do 
końca przekonywająco. "Po- 
grzeb” przypomina bowiem mar- 
twy rytuał, Film Ferrary składa 
się przede wszystkim ze stereo- 
typów kina gangsterskiego uło- 
żonych na wzór wysilonej raczej, 
moralnej przypowiastki. Sztucz- 
ność konstrukcji widać zwłasz- 
cza w scenach dotyczących ko- 
biet gangsterów — udręczonych 
i pełnych godności, ale potrakto- 
wanych zbyt koturnowo. Brak tu 
jasnego wskazania, skąd przy- 
chodzi zło — oskarżenie "tradycji 
rodzinnej” jest ogólnikowe i za- 
miast greckiej tragedii dostajemy 
raczej tanią psychodramę freu- 
dowską z ducha. 


ej! 


The Funeral. USA, 1996. R: 
Abel Ferrara. W: Christopher 
Walken, Chris Penn, Vincent 
Gallo, Benicio Del Toro, Isa- 
bella Rossellini. Best Film. 


u publiczności pragnienie oglą- 
dania przeszywających dresz- 
czem strachu i odrazy krwa- 
wych historii o zabójcach-ma- 
niakach, a jednocześnie z wiel- 
ką siłą uświadomić widzom, że 
w każdym z nas tkwi "wariat". 
Sugerując jednocześnie, że nie 
ma pewności co do tego, czy 
czasem "wariaci" nie widzą 
świata ostrzej i prawdziwiej. 

"Wstręt" — także popis aktor- 
ski /Deneuve!/ — jest jedno- 
cześnie filmem nie pozbawio- 
nym widocznych usterek wy- 
nikłych zapewne z szybkiego 
tempa realizacji i jeszcze dość 
przecież skromnego podów- 
czas doświadczenia Polańskie- 


REAKCJA ŁAŃCUCHOWA 
Sensacyjny, 105' 

Reżyser Andrew Davis chciał za- 
pewne tym filmem powtórzyć 
sukces "Ściganego", ale opowieść 
o dwójce młodych naukowców 
ściganych przez kogo się da i ob- 
winionych o szpiegostwo zbytnio 
przypomina stylem inscenizacji 
i niedbałą, mechaniczną kon- 
strukcją intrygi raczej jego wcze- 
śniejsze dokonania. Właśnie prze- 
widywalna intryga i paskudna ro- 
la, jaką w tej sprawie odegrał 
zdradzający zbyt wielkie upodo- 
banie do luksusu tajemniczy 
sponsor Shannon /Morgan Fre- 
eman gra łajdaka z przesadną 
nonszalancją/, to główne wady 
filmu. Jakoś trudno przejąć się 
nadchodzącą apokalipsą i tym, że 
"zdmuchnęło pół Chicago". 
Umowność całej zabawy jest zbyt 
widoczna, a elementy humoru, 
które mogłyby uratować film, są 
prawie nieobecne. Reeves zaś 
sprawia wrażenie człowieka, któ- 
remu nie zależy za bardzo na za- 
chowaniu pozycji gwiazdora kina 
akcji. Jest zbyt miękki, brak mu 
zdecydowania i energii. Trzeba 
jednak przyznać, że mamy tu parę 
standardowych, ale bardzo dyna- 
micznych scen, jak chociażby go- 
nitwa po zamarzniętym jeziorze. 
Irwl 


Chain Reaction. USA, 199%6. R: 
Andrew Davis. W: Keanu Re- 
eves, Morgan Freeman, Rachel 
Weisz, Fred Ward, Kevin 
Dunn. Imperial. 


go. Pomimo to udało mu się 
zatrzeć granicę pomiędzy real- 
nością a wyobraźnią, a nawet 
poddać w wątpliwość tej gra- 
nicy istnienie. Tym tropem 
Polański pójdzie śmiało, krę- 
cąc "Dziecko Rosemary" 
i "Lokatora". 

Operatorski styl Gilberta Tay- 
lora /m.in. "Dr. Strangelove"/ 
wydaje się nie do końca przy- 
stawać do wizji Polańskiego. 
Upodobanie operatora do na- 
tarczywych, agresywnych 
zbliżeń i ostro kontrastowego 
oświetlenia chwilami wywo- 
łuje zbyt raptowny efekt szo- 
ku, a chodziło przecież raczej 
o powolne, ale konsekwentne 


KOMORA 
Dramat sensacyjny, 110* 
Jeszcze jeden film o karze 
śmierci, tym razem według po- 
wieści Johna Grishama. Młody 
prawnik /Chris O'Donnell/ 
walczy o odroczenie wykona- 
nia egzekucji na jego dziadku 
/IGene Hackman/, skazanym za 
zamach terrorystyczny o rasi- 
stowskim podłożu. Na plus 
"Komory" trzeba zaliczyć fakt, 
że nie próbuje agitować ani za, 
ani przeciwko karze śmierci. 
W mniejszym stopniu wynika 
to jednak z chęci pozostania 
bezstronnym, bardziej z wyraź- 
nego braku przekonania do 
problematyki filmu, z jakim re- 
żyser James Foley prowadzi 
narrację, a także bardzo słabej 
gry Chrisa O' Donnella. Wszak 
to właśnie na O'Donnellu spo- 
częła główna odpowiedzial- 
ność za emocjonalne zaangażo- 
wanie widza w akcję. Do tego 
dodać jeszcze trzeba uczucie 
wtórności, jakie towarzyszy 
oglądaniu "Komory". Nie ma 
w niej nic, czego wcześniej nie 
pokazałyby "Przed egzekucją” 
czy "Cena nadziei". 

lecł 


The Chamber. USA, 19%. R: 
James Foley. W: Chris O'Don- 
nell, Gene Hackman, Faye Du- 
naway, Robert Prosky, Ray- 
mond Barry. ITIL. 


%kk*k%*%k*k — zobacz koniecznie! 
%k*k*%*% — znakomity 

% kk *k — bardzo dobry 

%*k* — dobry 

%* — średni 

% — na własną odpowiedzialność 


wchodzenie w "inny świat”. 
Za to błyskotliwie zakompo- 
nowanej ścieżce dźwiękowej 
trudno coś zarzucić. Wyol- 
brzymiony odgłos kapania 
wody, gwizd czajnika czy po- 
tężniejące tykanie budzika 
oraz niepokojący motyw per- 
kusyjny są dozowane z nie- 
omylnym wyczuciem drama- 
tycznego rytmu. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Repulsion. Wielka Brytania, 
1965. R: Roman Polański. 
W: Catherine Deneuve, 
Yvonne Furneaux, John 
Fraser, lan Hendry, Patrick 
Wymark. Tantra. 


FEELING MINNESOTA 
Komediodramat, 95' 
Najpierw raczej okrutna baśń, 
potem ironiczna bajka z cynicz- 
no-sentymentalnym zakończe- 
niem. Tytuł filmu wzięto z utwo- 
ru sztandarowego zespołu "grun- 
ge" — Sound garden i to tłumaczy 
zamiary twórców. Reżyser Steve 
Baigelman, opowiadając historię 
gwałtownego miłosnego trójkąta 
— dwóch braci /Vincent d'Ono- 
frio i Keanu Reeves/ i śliczna 
blondynka /Cameron Diaz/ — co 
rusz zmienia konwencję. A to 
jest naturalistyczny i szorstki 
w stylu kina lat 60. i 70., to zno- 
wu niespodziewanie krzyżuje hu- 
mor i brutalność, nieco w manie- 
rze Tarantino lub też przeszarżo- 
wanymi efektami i grą z kiczem 
przypomina Lyncha. Film w re- 
zultacie traci spójność i rozpada 
się na różnej wartości epizody, 
z których najmocniej zapamiętu- 
je się dwie, gwałtowne i grote- 
skowe sceny erotyczne zagrane 
z wielkim zaangażowaniem 
przez Cameron Diaz. To, co mo- 
gło być najciekawsze — obraz 
prowincjonalnych frustracji i na- 
dziei, poszukiwanie własnej war- 
tości i miłości, przyćmione zosta- 
ło przez wątpliwe atrakcje kina 
z założenia "kultowego". 

Irw/ 


Feeling Minnesota. USA, 1996. 
R: Steve Baigelman. W: Keanu 
Reeves, Cameron Diaz, Vin- 
cent d'Onofrio, Dan Aykroyd, 
Tuesday Weld. IMP. 
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Mówi 
Jerzy Stuhr: 


— Dokonał pan w *Historiach miłosnych” 
zabiegu ostatnimi czasy niemodnego: odwa- 
żył się pan ocenić wybory swoich bohate- 
rów. Dwaj z nich, którzy odrzucają miłość, 
zostają wyraźnie ukarani. Dwaj pozostali, 
którzy decydują się zaakceptować miłość ze 
wszystkimi tego uciążliwymi konsekwencja- 
mi - uzyskują szansę na lepsze życie. 

— Stoję na pozycji obserwatora. Przyglądam 
się z uwagą ludzkim słabościom i je opisuję. 
Współczuję moim bohaterom — wszystkim 


czterem. Ale oczywiście opowiadam się za ty- 
mi, którzy wzięli na siebie trud miłości. Bo 
choć musieli zapłacić wysoką cenę, to chyba 
jednak poczuli się w końcu wolniejsi. Od po- 
czątku chodziło mi o przekazanie tej prostej 
prawdy, wskazanie, co warto w życiu wybie- 
rać. Taki pomysł nasunęła mi między innymi 
praca z młodzieżą. Zauważyłem, że młodzi lu- 
dzie mają wielkie problemy z opowiedzeniem 
się po stronie uczuć, miłości, wstydzą się tego. 
Dewaluują najistotniejsze sprawy, sprowadzają 
je do żartów. Ciągle grają. Właściwie nigdy 
nie prowadzą rozmów serio. Właśnie z tych 
obserwacji zrodziła się we mnie potrzeba po- 
kazania, że można bez żenady, całkiem na se- 
rio, bronić czegoś, w co się wierzy. Potem za- 
częło się myślenie formą: jak przekazać to 
wszystko językiem filmu. 


— Wyznał pan pierwszej publiczności *Hi- 
storii miłosnych” na spotkaniu w Łagowie, 
że przez 30 lat uczył się pan kochać i tylko 
dzięki temu doświadczeniu ten film powstał. 
A więc bardzo dokładnie pan wiedział, o 
czym chce pan opowiedzieć. Równocześnie 
przekonywał pan, że najważniejsze jest nie 
<co” się opowiada, tylko *jak”, stawiając 
problem formy na pierwszym miejscu. 

— Zdecydowanie najwięcej trudu kosztuje 
mnie *jak”. Znalezienie odpowiedniego sposo- 
bu, właściwego języka. A jeśli chodzi o mi- 
łość, to rzeczywiście ta nauka zabrała mi 30 
lat. Innemu może wystarczy mniej czasu, a są i 
tacy, którzy przez całe życie do niczego w tej 
dziedzinie nie dojdą. Tak jak jeden z moich 
bohaterów, przyznający szczerze, że nie wie, 
co to jest miłość. A tak na marginesie, zauwa- 


żyłem na tym spotkaniu coś niebezpiecznego. 
Ci młodzi zadawali mi pytania, na jakie nie 
czuję się powołany odpowiadać. Jakbym był 
jakimś psychoterapeutą, Eichelbergerem czy 
Santorskim. 

- Oni wyraźnie byli takiej rozmowy spra- 
gnieni. 

— Ja oczywiście prowadzę tego typu rozmo- 
wy. W wąskich gronach — z moimi studentami, 
kiedy się nawzajem poznajemy. Oni muszą mi 
zaufać, żeby w poznawaniu rzemiosła aktor- 
skiego pójść dalej ścieżką intymności. Ale nie 
czuję się najlepiej jako psychoterapeuta wystę- 
pujący na szerokim forum. 

- Myślę, że widzów sprowokował do ta- 
kiej rozmowy pański film, spełniający, jak 
widać, i terapeutyczną funkcję. 

— Chyba poruszyłem temat, który leżał odło- 
giem. Inni koledzy nie chcieli, bali się, może 
nie umieli go podjąć. I nagle okazało się, że 
ktoś na to właśnie czeka. 

- Skoro o oczekiwaniach widza mowa: ja- 
kie są pana zdaniem przyczyny niezbyt za- 
dowalającego stanu polskiego kina ? 


Bandyci, 
bydlaki, 
komedianci, 
głupki... 

Jako aktorowi 
nic innego 
ostatnio mi się 
nie trafiło. 


- Z tego co obserwuję, to młodzi reżyserzy 
nie mają odwagi mówić od siebie. Ich zdolno- 
ści i umiejętności są zauważalne, pokazują 
świetny warsztat. Ale chciałoby się od nich 
usłyszeć coś osobistego. Wydaje mi się, że jest 
to problem, o którym mówiliśmy wcześniej — 
to pokolenie nie chce się odkryć. 

- A starsi? 

— Starsi prezentują zupełnie inny syndrom. 
Dawniej pokolenie starsze słuchało tych mło- 
dych, w ich buncie przeciwko sobie odnajdy- 
wało coś twórczego również dla siebie. Teraz 
tego sprzężenia jakby w ogóle nie było. Nasi 


nauczyciele grzmią ex cathedra, nie słuchają 
nikogo i oddalają się od rzeczywistości, od te- 
go, czego ludzie oczekują. Smutny to obraz. 
Co chwila wybuchają jakieś konflikty, w któ- 
rych starzy naskakują na młodszych. To Kutz 
ma za złe Machulskiemu, to Wajda — wszyst- 
kim pozostałym, to Zanussi gdzieś przyjedzie, 
żeby nakrzyczeć... Tylko oni nie wiedzą, że 
krzyczą obok. Ja jestem pedagogiem od trzy- 
dziestu lat i moim obowiązkiem jest słuchać 
młodych. Bo inaczej koniec ze mną — po pro- 
stu mnie skreślą. Pedagogika to cierpliwość. A 
widzę, że moi starsi nauczyciele nie wykazują 
tej cierpliwości. Oni wiedzą lepiej. No i się 
mijamy. Nawet ja z nimi, co dopiero ci młodsi. 

- Zadedykował pan swój film Krzysztofo- 
wi Kieślowskiemu i jego duch wyraźnie uno- 
si się nad *Historiami miłosnymi”. To po- 
krewieństwo szczególnie uderzyło mnie w 
dialogach — bardzo zwięzłych i bardzo zna- 
czących. +! 

— Bo uczyłem się pisać dialogi z nim właśnie 
— przy "*Amatorze", przy "Spokoju". Wtedy 
oczywiście moja rola była inna: Krzysiek poda- 
wał myśl, a ja próbowałem ją formułować tak, 
by najlepiej zabrzmiała w ustach mojego boha- 
tera. Wtedy też nauczyłem się, że dialog nie po- 
winien być tylko informacją. Że ma dodatkowo 
określać postać, jej motywacje. Kiedy na przy- 
kład ksiądz pyta dziewczynkę: To co ty teraz 
zrobisz?, ona odpowiada: Mam pociąg do Ra- 
domia o dziewiętnastej. I ta krótka odpowiedź 
bardzo wiele nam o niej mówi — o jej bezintere- 
sowności, bezradności, o jej tęsknotach. Zre- 
sztą, pisanie dialogów zajęło mi najwięcej cza- 
su. Dlatego dość rygorystycznie przestrzegałem 
na planie, by nie były przez aktorów zmieniane. 
Chyba że zaproponowano mi wariant, który 
uznałem za zdecydowanie lepszy. 

- Scenariusz powstawał jeszcze za życia 
Kieślowskiego. Podobno był z nim od po- 
czątku konsultowany? 

— Od pierwszego pomysłu. Jeszcze nie mia- 
łem nic na papierze, kiedy przedstawiłem mu 
pomysł. Włączył się w charakterystyczny dla 
siebie sposób, czyli ostro, bezwzględnie. Póź- 
niej zabrałem się do pisania i przywiozłem mu 
dopiero ukończony scenariusz. Był chory, sie- 
dział w domu. Pewnie trochę się nudził i dlate- 
go poświęcił mojemu tekstowi tyle uwagi. Pod 
jego wpływem wprowadziłem zmiany raz, a 
potem — jeszcze raz zmieniałem jakieś drobia- 
zgi. Na przykład z jego inspiracji pojawiły się 
matki moich bohaterów. Muszę wiedzieć wię- 
cej o bohaterze. Jak on się zmienia — powie- 
dział. Ponieważ przez cały czas dążyłem do 
możliwie największej prostoty, raczej do redu- 
kowania, niż dodawania postaci czy sytuacji, 
to stwierdziłem, że jedynie matka mogłaby tu 
się przydać dla dopełnienia postaci bohatera. 

Byliśmy umówieni na kolejną rozmowę, ale 
nie doszło do niej, bo Krzysiek umarł. Szkolił 
mnie przez cały czas. Strasznie ostro, ale on 
mógł sobie na to pozwolić. Wolał sam mi spra- 


wić przykrość, niż dopuścić, by później stała 
mi się o wiele większa krzywda. Miał w sto- 
sunku do mnie jakieś poczucie lojalności. Stra- 
sznie się bał, żebym się nie skompromitował, 
bo odczułby to jako osobistą porażkę. Wie- 
działem o tym i czekałem z drżeniem serca na 
jego opinie po moich różnych występach, 
szczególnie komediowych, np. po *Seksmisji”. 
A on kiedyś rzucił przy okazji: Wiesz, jak je- 
stem bardzo zmęczony, to siadamy z Maryśką i 
sobie z 10 minut "Seksmisji” po raz kolejny 
oglądamy. To był dla mnie największy kom- 
plement. 

— Pańska współpraca z Kieślowskim w ki- 
nie dała niezwykłe rezultaty. W jaki sposób 
przerodziła się w przyjaźń? 

— Już nad naszym pierwszym spotkaniem 
czuwała Opatrzność. Pojawił się u mnie pod- 
czas kolejnego festiwalu filmów krótkometra- 
żowych w Krakowie. Był znanym dokumenta- 
listą, przygotowywał swój debiut fabularny, 
*Bliznę”. A mnie kojarzono głównie z progra- 
mami rozrywkowymi w telewizji. Dwa kom- 
pletnie różne światy. Wie pan — powiedział — 
mam tu taką rolę, właściwie nie napisaną. Albo 
pan ją zagra, coś z niej zrobi, albo ją wyrzucę. 
Nie wiem, czy którykolwiek z moich kolegów 
by na coś takiego poszedł. Ale mnie coś tknęło. 
I zgodziłem się spędzić dwa letnie miesiące w 
puławskich zakładach, grając nie napisaną rolę 
u debiutanta. To jeszcze nie wszystko. Moja 
żona była w ciąży i poszła do szpitala rodzić w 
dniu, kiedy dostałem telegram wzywający mnie 
na zdjęcia. Tłukłem się na ten plan w najważ- 
niejszym dniu mojego życia, potem kilka go- 
dzin spędziłem na czekaniu, aż wreszcie do- 
wiedziałem się, że zdjęcia się nie odbędą, bo 
ktoś tam coś zawalił. Kiedy następnego dnia 
nad ranem wróciłem do Krakowa, mój syn, 
Maciek, przyszedł już na świat. Krzysiek miał 
później straszne wyrzuty sumienia. Uważał, że 
coś mi się od niego należy. 

Ta historia miała swoje wzruszające za- 
mknięcie po latach, kiedy wystąpiliśmy razem 
z Maćkiem w *Dekalogu X”. 

- Jak wyglądała praca nad *Historiami 
miłosnymi”? Czy miał pan jakąś metodę na 
ogarnięcie całości podczas reżyserowania 
filmu, w którym grał pan aż cztery role? 

— Trochę mi się taka metoda wypracowała 
już przy kręceniu *Spisu cudzołożnic”, To jest 
na pewno dziwna reżyseria. Pracowałem jako 
aktor z wieloma ekipami i wiem, jak się na 
ogół zachowują. Zauważyłem teraz przy "Hi- 
storiach miłosnych”, że moi współpracownicy 
są szczególnie skupieni, jakby chcieli mnie 
wesprzeć w tym nadmiarze obowiązków. Raz 
tylko, czy dwa razy, musiałem użyć szantażu, 
typu: Jak mnie zdenerwujecie, to będzie to wi- 
dać na mojej twarzy na ekranie. Zniszczymy 
sobie wszystko. Na ogół rozumieli sami, że 
każdy konflikt będzie miał przełożenie na mo- 
ją grę, czyli na ekran i zachowywali się ina- 
czej, niż to bywa w innych filmach. 


„Zrób to sam 


A poza tym ja sam byłem do swoich ról w 
tym filmie przygotowany, jak do żadnych in- 
nych. Zresztą ćwiczyłem je przez dwa lata w 
czasie pisania. I pod takim właśnie kątem je 
pisałem — żebym mógł je zagrać w sposób wy- 
jątkowy. Nie będę przecież powielać sceny, 
którą zagrałem w 50 innych filmach, od Falka 
po Machulskiego. Pisałem tak, żeby zaskoczyć 
siebie samego. 

- Dzięki temu po raz pierwszy chyba 
Stuhr jest amantem. 

— No, może to za dużo powiedziane. Ale, 
rzeczywiście, po raz pierwszy gram uczucia. 
Stawiam sobie zadania, których nie postawił 
przede mną przez lata żaden reżyser. Ostatni 
raz coś zbliżonego zagrałem w *Amatorze", a 
tak to — bandyci, bydlaki, komedianci, głupki 


w *"Historiach miłosnych". 


Fot. Gralfiti Lid 


ludzie F(l) 


itp. Nic innego się nie trafiało. Ten szczególny 
rodzaj moich ról w "Historiach miłosnych” po- 
magał mi też w osiągnięciu szczególnego sku- 
pienia. 

— Czy robił pan próby z aktorami? 

— Rozmawiałem z nimi. Z każdą z moich 
partnerek przeprowadziłem wielogodzinną 
rozmowę, która bardziej polegała na moim 
monologu, mojej interpretacji tekstu. Uważnie 
mnie słuchały i oglądały, bo grałem przed nimi 
ich role. A więc, taka moja własna, domorosła 
metoda. 

— Doświadczenie dydaktyka się przydało? 

— Tak, na taką pracę mogę sobie pozwolić z 
zaawansowanymi studentami. Ponieważ już 
wiem, że mnie nie skopiują, to nie muszę tra- 
cić czasu na długie opisy i analizy, tylko uży- 


wam środków aktorskiej ekspresji. Zdolny ak- 
tor, wrażliwa aktorka natychmiast wychwycą 
istotę sprawy. No i grali mi jak z nut. I rzeczy- 
wiście, jeśli chodzi o pracę z aktorami — mam 
nad kolegami reżyserami ogromną przewagę. 
Wiem, jak do aktora dotrzeć. 

— Ciekawe, jak spisuje się jako reżyser 
słynny dramaturg angielski, Harold Pinter, 
który niedawno zaprosił pana do współpra- 
cy. Jak doszło do tej fascynującej propozy- 
cji? 

— Dokładnie w dzień po skończeniu "Histo- 
rii miłosnych” dostałem fax z propozycją za- 
grania w sztuce Pintera reżyserowanej przez 
niego samego we Włoszech. Tę sztukę wysta- 
wiają teraz na londyńskim West Endzie ze Ste- 
phenem Reą w roli, którą mam zagrać. Pinter 


Moi starsi 
nauczyciele 

nie wykazują 
cierpliwości. 

Oni wiedzą lepiej. 
No i się mijamy. 
Nawet ja z nimi, 
co dopiero ci 
młodsi. 


jest we Włoszech bardzo popularny, w ze- 
szłym roku dostał tam Nagrodę Pirandella. A 
w tym roku nareszcie udało się go Włochom 
do siebie ściągnąć. Nie bardzo tylko widział 
włoskiego aktora w głównej roli. Anglik z ko- 
lei nie nauczyłby się włoskiego, aby wystąpić 
na scenie — chodzi o wymowę. Wtedy Włosi 
wymyślili mnie: od 10 lat uczę aktorstwa na 
uniwersytecie w Perugii, znam język, a poza 
tym jestem tam postrzegany jako aktor ostro 
dramatyczny. Nie dotarły tam moje komedie, 
za to widziano w teatrze "Zbrodnię i karę” i 
*Hamleta” w moim wykonaniu. 

A Pinter powiedział mi na przywitanie: 
Sprytny z pana aktor. Wypożyczyłem sobie pa- 
rę kaset z pana filmami. W "Białym" i "Deka- 
logu” gra pan braci tego samego faceta [Za- 
machowski/ i to są zupełnie różni ludzie. Pan 
jest pierwszy, który to dostrzegł — mogłem mu 
się odwdzięczyć. Bardzo się cieszę z roli w je- 
go sztuce. W Polsce nikt by mnie tak nie obsa- 
dził. Tak mrocznie, tak dramatycznie. Będę 
przeprowadzać zimną wiwisekcję na kobiecie. 


Rozmawiała 
MANANA CHYB 


Mundocom Poland 


białostockie 
bielskapodlaskie 
bydgoskie 
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«udzielił ELTON JOHN. przed 


wydaniem płyty „The Big 
Picture”. 


Tylko w Programie III, 
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„Zapraszamy do Trójki” (16.05- 
19.00). Z artystą rozmawia 
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iedyś gwiazdy filmowe spowijała 

aura tajemniczości. Jawiły się one 

widzom jako istoty niezwykłe pod 

każdym względem — urodziwe, 

wspaniałe, niezwykłe. Nic więc 

dziwnego, że otaczano je kultem. 

Lecz to już przeszłość kina. Dziś na ekranie 

króluje przeciętność. Ot, weźmy Sandrę Bul- 

lock. Sympatyczna, ale bardzo zwyczajna — po 
prostu dziewczyna z sąsiedztwa. 

Publiczności łatwo utożsamić się z bohater- 
kami granymi przez Bullock. Są przecież prze- 
ciętne pod względem urody i intelektu. A poza 
tym zabawne i wygadane. Marzą o romantycz- 
nej miłości, ale twardo stąpają po ziemi. I 
choć cenią sobie niezależność w poglądach i 
działaniu, daleko im do wojujących femini- 
stek. Zresztą feminizm jako życiowa filozofia 
zupełnie by do nich nie pasował — jako wykra- 
czający poza przeciętność. 

Że zwyczajności Sandra Bullock uczyniła 
nie tylko swój znak firmowy, ale i swój głów- 
ny atut. Trudno byłoby przecież wyobrazić so- 
bie kogoś w typie Rity Hayworth za kierowni- 
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Jej bohaterki są zabawne i wygadane. 
Marzą o romantycznej miłości, ale 
twardo stąpają po ziemi. 


cą miejskiego autobusu czy Marilyn Monroe 
ścigającą komputerowych przestępców. 


CYGAŃSKIE DZIECKO 
Sandra Bullock urodziła się 26 lipca 1965 
roku w Arlington w stanie Wirginia. Dzieciń- 
stwo spędziła jednak w Europie, głównie w 
Niemczech. Jej matka, Helga, jest śpiewaczką 
operową. Mała Sandra statystowała w opero- 
wych spektaklach. Zazwyczaj grała cygańskie 


"Demolka" 


dziecko. W połowie lat 70. rodzina Bullocków 
wróciła do Stanów Zjednoczonych. Ojciec 
Sandry, John, zaczął udzielać lekcji dykcji. 

Podobno Sandra, w przeciwieństwie do 
swojej młodszej siostry, była dzieckiem trud- 
nym. Sama chętnie tak o sobie mówi. Nie zno- 
siła żadnych zakazów i nakazów. Kiedy posta- 
nowiła zostać aktorką, jej ojciec chciał, żeby 
Sandra podjęła naukę w prestiżowej Juilliard 
School, jego alma mater. Sandra nie chciała 
jednak słuchać rodziców, wybrała więc uni- 
wersytet w Północnej Karolinie. Nie zamierza- 
łam żyć według planu innych, powie potem. 

Kiedy w 1988 roku ukończyła studia, wyje- 
chała do Nowego Jorku — mekki wszystkich 
debiutantów marzących o scenicznej karierze. 
Za dnia szlifowała aktorstwo na kursach zor- 
ganizowanych przez Neighborhood Playhouse 
i biegała na aktorskie przesłuchania, wieczora- 
mi dorabiała jako kelnerka i barmanka. Źró- 
dłem utrzymania były dla niej także konkursy 
taneczne — Sandra jest mistrzynią w salsie. 
Odniosła sukces w sztuce *No Time Flat” wy- 
stawionej w off-Broadwayu. Dzięki temu zo- 
stała zaangażowana do serialu telewizyjnego 
"Pracująca dziewczyna”, powstałego na fali 
sukcesu filmu Mike'a Nicholsa. 

Bullock dostała tę samą rolę, którą w wersji 
kinowej grała Melanie Griffith — ambitnej 
i przedsiębiorczej sekretarki, marzącej o suk- 
cesie na Wall Street. Serial nie dorównał kino- 


wemu pierwowzorowi, był zaledwie jego cie- 
niem. Zabrakło uszczypliwego humoru orygi- 
nału i silnej obsady aktorskiej. Realizację se- 
rialu zakończono więc już po trzynastu odcin- 
kach, co Sandra Bullock przyjęła z zadowole- 
niem. Źle się bowiem czuła w swojej roli, wie- 
działa, że została niewłaściwie obsadzona i 
obawiała się niekorzystnych porównań z Grif- 
fith. Po zawieszeniu *"Pracującej dziewczyny” 
postanowiła zacząć karierę od nowa. Wyjecha- 
ła więc do Kalifornii. 


ZNIKNĘŁA, 
BY SIĘ POJAWIĆ 

Tam najpierw dostała rolę u boku Williama 
Baldwina i Lary Flynn Boyle w *Zaplanowa- 
nym morderstwie” Johna Herzfelda /1989/. 
Wystąpiła zaledwie w czterech scenach, otrzy- 
mując honorarium w wysokości 1200 dolarów. 

Pierwszoplanowe role przypadły jej nato- 
miast w *Who Shot Patakango?” Roberta Bro- 
oksa, *A Fool and His Money” Daniela Adam- 
sa i *When the Party's Over” Daniela Irmasa. 
Co z tego, skoro większość z jej wczesnych 
filmów była określana przez amerykańską kry- 
tykę jako *bomb”, czyli chała. Za ważny dla 
swojej kariery Bullock uznała udział w *Fire 
On the Amazon” Luisa Llosy, wyprodukowa- 
nym przez Rogera Cormana. Prawie każdy, kto 
liczy się w Hollywood, zaczynał u Cormana — 
to przepustka do prawdziwego kina. 

Z realizacją filmu Llosy wiąże się anegdota, 
którą Bullock chętnie opowiada: miała zagrać 
w "Fire On the Amazon” swoją pierwszą roz- 
bieraną scenę miłosną. Była tak z tego powodu 
zdenerwowana, że Llosa musiał upić ją tequi- 
lą. Scenę w końcu nakręcono, ale Bullock wy- 
miotowała po każdym ujęciu. Od tej pory na- 
brała awersji do scen miłosnych, czemu trudno 
się dziwić. 
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Przepustka zadziałała. Pierwszym '*"prawdzi- 
wym” filmem stał się dla Bullock amerykański 
remake holenderskiego *Zniknięcia”. George 
Sluizer, reżyser obu wersji, pokazał zło ukry- 
wające się pod pozorami normalności. Oto 
zwyczajny, niczym nie wyróżniający się męż- 
czyzna zabija przypadkowo wybraną ofiarę 
tylko po to, by sprawdzić, czy jest zdolny do 
morderstwa. Oczywiście w wersji amerykań- 
skiej drastyczność tematu została złagodzona, 
dodano także obowiązkowy happy end. 

W amerykańskim *Zniknięciu” Sandra za- 
grała przypadkową ofiarę. To nie była wyma- 
gająca rola. Bullock pojawia się na ekranie za- 
ledwie na pierwsze dwadzieścia minut. Nie- 
wiele też ma do zagrania — jej bohaterka jest 
sympatyczną dziewczyną, która podróżuje ze 
swoim narzeczonym i która znika w biały 
dzień z parkingu pełnego ludzi. *Zniknięcie” 


«Ja cię kocham, 
aty śpisz” 


wywarło jednak decydujący wpływ na karierę 
Bullock. Obejrzał je bowiem producent Joel 
Silver i postanowił obsadzić Sandrę w *De- 
molce” zamiast wybranej wcześniej Lori Petty. 
W ten sposób Bullock znalazła się w kręgu ko- 
sztownych widowisk. 

"Demolka" Marca Brambilli /1993/ to stan- 
dardowe kino akcji — dużo efektów specjal- 
nych i infantylny scenariusz. Główne role za- 
grali Sylvester Stallone i Wesley Snipes. Ale 
to Sandra Bullock okazała się najciekawsza z 
całej obsady. Była wszak autentycznie zabaw- 
na jako policjantka z pozbawionego seksu i 
przemocy świata XXI wieku, którą fascynują 
opowieści o mrocznej, niezbyt odległej prze- 
szłości ludzkości. 


WSPÓŁCZESNY 
KOPCIUSZEK 

Rozgłos Bullock zawdzięcza innemu filmo- 
wi akcji. Mowa oczywiście o "Speed. Niebez- 
pieczna szybkość” Jana De Bonta /1994/. Bul- 
lock zagrała w nim studentkę imieniem Annie, 
trafiającą przez przypadek za kierownicę miej- 
skiego autobusu, w którym jest bomba. Wy- 
twórnia *20th Century Fox” chciała do roli 
Annie gwiazdy, gwarantującej sukces kasowy. 
De Bont upierał się jednak przy Bullock. Po- 
trzebował zwyczajnej dziewczyny, kogoś, z 
kim publiczność utożsami się bez trudu, a nie 
kolejnej seksownej Ślicznotki /tym samym zre- 
sztą kluczem posłużył się obsadzając Helen 
unt w *Twisterze”/. 
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Choć chwilami jeszcze aktorsko nieporadna, 
Bullock może podobać się w *Speedzie”. Po- 
trafiła przecież pokazać w sposób wiarygodny 
różne odczucia swojej bohaterki: początkowe 
niedowierzanie, potem przerażenie, a wreszcie 
determinację, z jaką Annie gotowa jest prze- 
szkodzić szaleńcowi w zdetonowaniu bomby. 
Najbardziej jednak prawdziwa była w końco- 
wych scenach, kiedy Annie — w bezpośredniej 
konfrontacji z zamachowcem — ukazuje swoją 
bezradność i strach połączony z rezygnacją. 
Zagrała to bez jednej fałszywej nuty. 

Publiczności spodobało się, że bohaterka 
Bullock to zwyczajna dziewczyna, a nie kobie- 
cy odpowiednik macho czy przebiegła uwodzi- 
cielka. Nic więc dziwnego, że w tegorocznym 
«Speed 2. Wyścig z czasem” Jana De Bonta 
Amnie jest już postacią najważniejszą. 

W podobnej konwencji, co rola w *Spee- 
dzie”, utrzymana jest postać grana przez Bul- 
lock w *Systemie” Irwina Winklera /1995/. 
Znowu zwyczajna dziewczyna musi zmierzyć 
się z siłami Zła — tym razem szajką pragnącą 
przejąć kontrolę nad skomputeryzowanym 
światem. 

Natomiast komedia "Ja cię kocham, a ty 
śpisz” Jona Turteltauba /1995/ jest współcze- 
sną bajką. Bullock gra w niej Kopciuszka 
schyłku XX wieku — kontrolerkę biletów ze 
stacji metra, spotykającą swojego księcia z 
bajki. Oczywiście droga do szczęśliwego za- 
kończenia najeżona jest rozmaitymi przeszko- 
dami, ale jest ono tak mocno przypisane do 
tzw. komedii romantycznej, że nikt w nie nie 
wątpi. O sukcesie "Ja cię kocham, a ty śpisz” 
przesądziło nie tyle powielanie znanych roz- 
wiązań, co raczej doskonałe dobranie odtwór- 
ców głównych ról. Bullock jako współczesny 
Kopciuszek — marzący o podróży do Florencji 
i wzdychający do przystojnego nieznajomego 
— jest na przemian zabawna i wzruszająca. To 
właśnie w filmie Turteltauba doprowadziła do 
doskonałości swój ekranowy wizerunek *zwy- 
czajnej dziewczyny”. 

Nie wiadomo natomiast, dlaczego nie 
spodobały się "Skradzione serca” Billa Ben- 
netta /1996/. Bullock połączyła w nich prze- 
cież swoje role ze *Speedu" i "Ja cię kocham, 
a ty śpisz”. Jest wesołą, energiczną "dziewczy- 
ną-kumplem”, marzącą o romantycznej miło- 
ści. Być może zawinił scenariusz, przeplatają- 
cy różne konwencje i nie potrafiący wybrać 
pomiędzy komedią romantyczną, sensacyjną 
i satyrą obyczajową. 

Niepowodzenie *Skradzionych serc” nie 
mogło już jednak zaszkodzić pozycji Bullock. 
Jest przecież międzynarodową gwiazdą, jedną 
z najlepiej opłacanych aktorek amerykańskie- 
go kina. Za udział w "Czasie zabijania” Joela 
Schumachera /1996/ dostała sześć milionów 
dolarów. Choć publiczność chce oglądać ją 
wyłącznie w rolach przypominających te ze 
*Speedu” i "Ja cię kocham, a ty śpisz”, Bul- 
lock nie musi obawiać się tzw. zaszufladkowa- 
nia. Potrafi przecież nadać swojej zwyczajno- 
ści tak różne wcielenia, czego dowodem jej ro- 
la w "Miłość i wojna” Richarda Attenborough 
I1997/. Jako Agnes von Kurowsky, wielka mi- 
łość Hemingwaya, Sandra Bullock nadal jest 
*dziewczyną-kumplem”, ale wyraźnie dojrzal- 
szą i subtelniejszą w porównaniu ze swoimi 
poprzednimi filmowymi wcieleniami. 

ELŻBIETA CIAPARA 


Wybory 


Tak więc wybraliśmy. Polacy zdecydowali 
już, kto przez najbliższe sto trzydzieści odcin- 
ków dzierżył będzie rząd dusz w naszym kraju. 
Spośród pilotów trzech telenowel zaprezentowa- 
nych w Telewizji Polskiej wybraliśmy serial 
*Klan”. Bohaterowie tego właśnie serialu będą 
towarzyszyć polskiej publiczności przez najbliż- 
sze lata, a potem wracać będą w dziesiątkach po- 
wtórek. Za chwilę napiszę, co o tym myślę. 

Na początku jednak muszę powiedzieć, że 
niezwykle przypadł mi do gustu pomysł telewi- 
zji, aby w sprawie wyboru serialu decyzję podję- 
ła opinia publiczna. Serial, wiadomo — poważna 
sprawa, godna ogólnonarodowego referendum. 
W końcu to ten serial będzie kształtował standar- 
dy obyczajowe, a może nawet moralne w naszej 
udręczonej eksperymentami ojczyźnie. Po wtóre 
plebiscyt przyciągnął do serialu, może nie na 
długo, ale zawsze, miglanców notorycznie uchy- 
lających się od obowiązku oglądania telewizji w 
ogóle, a seriali w szczególności. Trudno w to 
uwierzyć, ale istnieje w naszym kraju, i pewnie 
na całym świecie także, istotna grupa ludzi, któ- 
rzy nie odróżniają cioteczki Dżili od niewolnicy 
Isaury, Marii Celeste od Carringtonów. Zdarzają 
się nawet abnegaci, którzy nie wiedzą, kim jest 
Bill Cosby, i o co chodzi w *Modzie na sukces”, 
w którym to serialu zresztą o nic nie chodzi. 

Chyba wstyd się przyznać — należę do tych 
ludzi. I tylko dzięki plebiscytowi zdecydowa- 
łem się na oglądanie pilotów wszystkich trzech 
seriali. 

Werdykt publiczności sprawił mi coś na 
kształt satysfakcji. Widzowie, moim zdaniem, 
bezbłędnie wskazali *Klan”. Muszę przyznać, 
że gdyby przyszło mi do głowy głosować na 
któryś z seriali, również głosowałbym na 
*Klan”. Nie będę tego uzasadniał, wystarczy 
powiedzieć, że *Klan” jako jedyny wzbudził 
moje zainteresowanie dalszymi losami bohate- 
rów. A o to chyba w telewiżyjnym tasiemcu 
chodzi. Długaśne recytacje państwa Złotopol- 
skich nie ruszały mnie nic a nic. Natomiast w 
serialu *Zaklęta” nie zauważyłem w ogóle bo- 
haterów, nie mówiąc już o ich losach. 

Dzięki plebiscytowi, co najważniejsze, prze- 
konałem się wreszcie, że nie jest tak, by to, co 
podoba się mnie, automatycznie nie podobało się 
szerokiej publiczności telewizyjnej. 

Jest to dobra wiadomość. Okazuje się, że tak- 
że inni telewidzowie wolą oglądać coś, co ma rę- 
ce i nogi. W tej sytuacji dalsze konsekwentne 
emitowanie sieczki i miazgi w pasmach najwyż- 
szej oglądalności oraz notoryczne nocne emisje 
sensownych filmów fabularnych i dokumental- 
nych wydają się być co najmniej nieuzasadnione. 

WOJCIECH TOMCZYK 


Pomaton 
trorąca jesień W muzyce filmowej 


Joy Division, David Bowie, Primal Scream, 
Iggy Pop, Underworld i inni - to 2 część re- 
welacyjnej muzyki z filmu „Trainspotting”. 


SENNA MOLNU FUNLUNE PUUNUMNA 
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Premiera: 15 września '97 


WIIZKADY JE 


... pierwszych 10 osób, 
które nadeślą prawidło- 
wą odpowiedź na pyta- 
nie KTO JEST KOMPO- 
ZYTOREM muzyki do fil- 
mu „The 5th Element”. 


Odpowiedzi prosimy wy- 
syłać na pocztówkach z 
dopiskiem „KONKURS 
The 5th ELEMENT” na 
adres: 


Kompania Muzyczna 
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Chris O Donnell: 


- Najlepsze życzenia z okazji niedawnego 
ślubu. 

— Dziękuję bardzo, oto obrączka na dowód. 

- Wygląda bardzo ładnie. Miałeś czas na 
miesiąc miodowy? 

— Owszem. Ślub odbył się 19 kwietnia i za- 
raz potem polecieliśmy z żoną na Karaiby. By- 
łem tam po raz pierwszy, pływaliśmy jachtem 
po morzu, było cudownie. 

— Bez telefonu, bez dziennikarzy? 

— Tak, prawdziwe wakacje, pływanie, łowie- 
nie ryb, dobra zabawa, odpoczynek. 

— O ile wiem, twoja żona nie jest aktorką? 

— Nie, jest nauczycielką. Ale teraz nie pracu- 
je. Wszystko przeze mnie, bo ja ciągle podró- 
żuję, co uniemożliwia pracę w szkole. Ja ciągle 
kręcę lub promuję swoje filmy. 

- Twoja żona teraz ma tylko jednego 
ucznia... 

— Dokładnie, uczy tylko mnie. 

- A jak zostałeś aktorem? Czy zaczęło się 
od dziecięcego marzenia, czy może zadecy- 
dował przypadek? 

— Jako dziecko byłem zafascynowany filma- 
mi. Zawsze zastanawiałem się, jak się je kręci i 
chciałem brać w nich udział. Marząc o tym za 
młodu, jednocześnie byłem realistą i mówiłem 
sobie: Nie, nie masz na to szans. Wszystko się 
jednak jakoś samo ułożyło. Trochę pracowałem 
jako model, potem trafiły się reklamówki, a na- 
stępnie, zanim się obejrzałem, kręciłem już 
pierwszy film. Jako model pracowałem, mając 
14 lat. I wtedy miałem pierwszy kontakt z tym 
światem, choć nie miało to nic wspólnego z 
graniem. To było dosyć dawno temu. 

— Po raz pierwszy zobaczyłem cię w *Za- 
pachu kobiety”. Czy grając u boku wielkiego 
Ala Pacino nie byłeś sparaliżowany jego sła- 
wą? 

— To był mój piąty czy szósty film. Debiuto- 
wałem u boku Jessiki Lange, czyli od początku 
trafiałem na wspaniałych, wielkich aktorów. 
Wydaje mi się, że dla kogoś, kto dopiero za- 
czyna, praca z gwiazdami jest wręcz łatwiejsza. 
Ci wielcy są tak dobrzy, że granie z nimi wyda- 
je się czymś prostym. Jeśli zaczynasz coś robić 
i trafiasz na kogoś, kto nie jest w tym dobry, to 
masz więcej problemów. Tak jest chyba wszę- 
dzie. Choćby w sporcie, zawsze lepiej gra się z 
kimś dobrym. Chciałbym grać w koszykówkę z 
Michaelem Jordanem, bo on jest najlepszy. 
Podobnie jest, gdy grasz w filmie z Alem Paci- 
no, tym bardziej że jest on przy tym bardzo 
życzliwy. Myślę, że najwięcej nauczyłem się, 
obserwując go na planie, gdy sam nie grałem. 
Ten facet jest niesamowity. Obserwowałem go 
cały czas i starałem się chłonąć jak najwięcej. 
Nie miałem aktorskiego wykształcenia, gdy 
trafiłem do filmu, więc uczyłem się wszystkie- 
go z dnia na dzień na planie. Moimi nauczycie- 
lami byli aktorzy i reżyserzy, z którymi dotych- 
czas pracowałem. 

— A jak wspominasz kręcenie filmu o mło- 
dości Hemingwaya *Miłość i wojna”? 

— Fantastycznie, to była najlepsza zabawa w 
mojej karierze. Przede wszystkim ze względu 


na Sandrę Bullock i Richarda Attenborough. 
Najwspanialsi ludzie, z jakimi dotychczas pra- 
cowałem. 

- Czy lubisz prozę Hemingwaya, dużo go 
czytałeś? 

— Nie, nigdy nie byłem jego wielkim fanem. 
On był jednym z wielu autorów, których mu- 
siałem czytać w szkole. Trzeba czytać Hemin- 
gwaya linnym głosem/. Moja fascynacja nim 
zaczęła się wraz z tą rolą. Przygotowując się do 
niej, dowiedziałem się wielu ciekawych rzeczy. 
W sumie mamy sporo wspólnych cech. On i ja 


wychowaliśmy się na obrzeżach Chicago. On 
jeździł latem do Michigan, ja też. Jego życie 
było fascynujące, bardzo lubił podróże, przygo- 
dy. Wziął z życia to, co najlepsze. 

- Ale gdy ogląda się Batmana i Robina” 
widać, że granie z Clooneyem też musiało 
być dla ciebie dobrą zabawą. Czy improwi- 
zowaliście na planie? 

— Świetnie się bawiliśmy, ale nie było mowy 
o improwizowaniu, bo na to nie ma miejsca. W 
czasie wolnym od zdjęć było dużo zabawy. Ge- 
orge to prawdziwy clown, taki rozśmieszacz 
całej klasy. Jest strasznie wesoły, personel 
techniczny go uwielbia. Ma wielkie poczucie 
humoru i zna tyle różnych historii. Lubię z nim 
rozmawiać. 

- O ile wiem, bardzo lubisz hokej. Czy 
miałeś frajdę w hokejowej sekwencji *Bat- 
mana i Robina”? 

— Owszem, to jedna z moich ulubionych 
scen, wychowałem się w Chicago, grając w ho- 
keja. 

— A znasz Czerkawskiego, polską sławę z 
NHL? 

— Nie, słyszałem o nim, ale go nie znam. 

- Jaki sport lubisz czy uprawiasz? Koszy- 
kówkę? 

— Teraz moją największą pasją i hobby jest 
gra w golfa. 

— To dobre dla emerytów! 

— Nie, grałem w golfa, gdy byłem mały. 
Gram od dziecka. 

- Co takiego ekscytującego jest w golfie? 

— Jeśli sam nie grałeś, to będzie ci trudno 
zrozumieć. 

— Z internetu dowiedziałem się, że kupiłeś 
sobie łóżko z jakiegoś hotelu. Czy to praw- 
da? 

— No nie, teraz będzie to znane i w Polsce. 
Witaj, Polsko, teraz opowiem wam historię, jak 
kupowałem łóżko. 

— Chris, łóżko to ważny mebel. 

- Tak, jak wiadomo, ożeniłem się i potrze- 
bowałem większego łóżka. Myślałem sobie, 
skąd wziąć takie łóżko i przypomniało mi się, 
że najwygodniejsze łóżko, w jakim spałem, by- 
ło w hotelu Four Seasons w Los Angeles. Za- 
dzwoniłem tam i zapytałem, czy mogę kupić od 
nich łóżko. Oni na to: — Świetnie, skontaktuj się 
z naszym sklepem z upominkami. Ja na to: — Co 
to znaczy? A oni: — To normalne, ciągle sprze- 
dajemy nasze łóżka. Nie byłem więc pierw- 
szym klientem, oni sprzedali sporo takich łó- 
żek. 

Mam w domu szalenie wygodne łóżko, tylko 
nigdy w nim nie śpię, bo ciągle jestem poza do- 
mem. 

— Gdy wszedłem, gwizdałeś sobie jakąś 
melodię. Lubisz muzykę? 

— O tak. Mój idol to Bruce Springsteen. Lu- 
bię też wielu innych. Lubię Counting Crowes, 
Jimmiego Buffeta. Jimmy chyba nie jest zbyt 
popularny w Polsce? 

— Nie, prawie wcale. A gdy masz do wybo- 
ru: wolny czas z książką luh z komputerem, 
to co wybierasz? 

— Komputer czy książka? Komputer. 

— Nie Hemingwaya? 

— Nie, lubię mój komputer. 


Rozmawiał 
ROMAN ROGOWIECK 


rf] ludzie 
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Paradoks zawodu aktora: u progu kariery 

marzy o takiej perfekcji, która pozwala stopić się 

1 postacią w jedno. Tymczasem wraz ze zdobywaniem 
popularności ten cel wcale się nie przybliża, 

dla aktorskiej gwiazdy stając się wręcz nieosiągalny. 
Publiczność widzi przede wszystkim jego lub ją, 
aktora lub aktorkę, nie postać, lecz gwiaziłę... 


«Człowiek z 
marmuru” 


AGNIESZKA 


Filmowy debiut Krystyny Jandy — Agnie- 
szka z *Człowieka z marmuru”; najbardziej 
niekonwencjonalna postać kobieca w pol- 
skim kinie. Jeszcze dziś jej przebojowość, 
nonszalancja, pewność siebie potrafi ziryto- 
wać, a spontaniczność, odwaga, wytrwałość 
w walce 0 to, co wydaje jej się słuszne — za- 
chwycić. Agnieszka, której przestraszyli się 
ówcześni prominenci, bo zapowiadała poja- 
wienie się pokolenia, które, by zacytować 
Andrzeja Wajdę, *nie będzie prosiło, tylko 
kopniakiem otworzy sobie drzwi”. 

— Agnieszka to byłam ja. Miała mój sposób 
bycia, moją zawartość mózgu, moją polityczną 
naiwność. Reżyser postawił przede mną zada- 
nie dość enigmatyczne: mam coś zrobić, żeby 
ta dziewczyna zainteresowała widzów. Roz- 
śmieszyć ich, zdenerwować, wszystko jedno. 
Postanowiłam po prostu sportretować grupę 
młodzieży, stanowiącej do niedawna moje śro- 
dowisko. Byli to uczniowie liceum plastyczne- 
go, formacja dość szczególna. Nie narzucano 
nam w tej szkole żadnych rygorów w sposobie 
myślenia. Chodziło o to, by nas otworzyć na 
wszelkie możliwości w plastyce, lecz podobne 


jak to jest. 
przebywa się 

Mi Agnieszki 
AFTMUFUU 

i0 pallas? 


nastawienie przenosiło się na styl życia. 
Uczono nas, że wszystko jest możliwe w 
sztuce, lccz my wyciągaliśmy z tego 
wniosek, że również w życiu. Grając 
Agnieszkę, realizowałam każdy pomysł, 
jaki mi przyszedł do głowy, ale rezultatu 
nie potrafiłam przewidzieć. Było to 
działanie czysto intuicyjne. Można tak 
zagrać w pierwszym filmie, później już 
nie wolno. 


TONIA 


Tonia z *Przesłuchania”, rola na- 
grodzona w Cannes. Piosenkarka z 
objazdowego zespołu estradowego tra- 
fia na początku lat 50. do ubeckiego 
więzienia. Chcą z niej wydobyć zezna- 


«Przestuchanie": 
z Januszem Gajosem 


nia, obciążające niewinnego człowie- 
ka, jednak nawet najokrutniejszymi 
metodami nie potrafią złamać jej opo- 
ru. Było oczywiste, że ludzie, którzy 
naprawdę siedzieli w stalinowskich 
więzieniach, będą oczekiwać histo- 
rycznego dokumentu, lecz widownia 
kinowa — to przede wszystkim młodzi. 
Zdaniem aktorki należało dokonać 
wyboru. 

— Po przeczytaniu scenariusza zdałam 
sobie sprawę, co może się zdarzyć: wi- 
dzowie będą wprawdzie po stronie tej 
kobiety, lecz tylko, by tak rzec, "ideolo- 
gicznie”, a wtedy zamiast filmu powsta- 
nie martyrologiczna kapliczka. Zaczę- 
łam się zastanawiać, co zrobić, żeby To- 
nia wzbudziła sympatię widowni, zanim 
jeszcze trafi do więzienia. Pomyślałam, 
że mogłaby być dziewczyną trochę nie- 
obliczalną, jakby się dziś powiedziało, 
*na luzie”. Dlatego wyprosiłam dla niej 
tę niemądrą piosenkę na początku /”Zga- 
dnij kotku, co mam w środku”, napisał 
ją na poczekaniu Jacek. Janczarski, po- 
tem muzykę — Jurek Satanowski/, balo- 


wą sukienkę i szpilki jako strój, w którym za- 
wiozą ją na Rakowiecką /zgarnęli ją z dancin- 
gu/. I taka dziewczyna, rozbawiona, uśmiech- 
nięta, trafia do strasznego stalinowskiego wię- 
zienia, a widz razem z nią. Jeśli potem nie dała 
się złamać, to znaczyło, że każdy może znaleźć 
w sobie zdolność oporu. Widz mógł jej uwie- 
rzyć, bo był świadkiem, jak budowała się jej 
wewnętrzna siła. Wychodził z kina z nadzieją: 


jak też bym się nie dał. 


MAMA 


Najbardziej lubiany polski film połowy lat 
80., *Kochankowie mojej mamy” zawdzięczał 
swą popularność przede wszystkim postaci 
kochającej, chociaż niekonwencjonalnej ma- 
my 10-letniego chłopca. Krystyna Janda spo- 


rtretowała pewien charakterystyczny typ 
współczesnej młodej kobiety: czarujący kolo- 
rowy ptak, lecz współżycie z kimś takim na co 
dzień nie jest łatwe. 

— To nie ja wyposażyłam ją w podobne cechy, 
była taka już w scenariuszu. Istniał bardzo do- 
kładny zapis: wszystkie sytuacje, sposoby za- 
chowania, kompletny dialog. Wyraźna sytuacja 
zasadnicza: dziecko jest życiowym partnerem 
matki, musi się zachowywać bardziej odpowie- 
dzialnie niż ona. Było w tym coś z moich ukła- 
dów z moją córką Marysią, oczywiście w posta- 
ci wyolbrzymionej. Ja też stanowiłam dla Mary- 
si problem, nie zawsze mogła dać sobie ze mną 
radę. Grałam jakby dla niej. Chciałam, żeby zo- 
baczyła ten film i dowiedziała się, że ją rozu- 
miem, doceniam. Oczywiście, od tamtej mamy 
do mnie, od sytuacji chłopca do sytuacji Marysi 
było daleko, lecz wyczuwało się tzw. życiową 
prawdę, a bez tego nie ma dobrej postaci. Jeśli 
aktor jest pełnym człowiekiem, nie zagubił au- 
tentycznych reakcji uczuciowych /zakładając 
oczywiście, że opanował język przekazu, czyli 
sposób operowania własnym ciałem, spojrze- 
niem, głosem/, wszystko, co zagra, będzie do- 
bre. I odwrotnie: wszystko będzie złe, jeśli stra- 


cił kontakt z codziennym życiem. Sztukę zastąpi 
kłamstwo, które widz natychmiast wyczuje. 


MODRZEJEWSKA 


Helena Modrzejewska: najtrudniejsze za- 
danie aktorskie Krystyny Jandy w całej jej 
karierze. Największa nobilitacja, najwyższa 
odpowiedzialność. Jak ocenia po latach re- 
zultat swej pracy? 

— Gdybym mogła, sporo bym poprawiła. 
Gram w tym serialu fragmenty największych 
ról Modrzejewskiej. Nie mieliśmy czasu na 
przygotowanie, musiałam grać bez prób, w 
pewnych scenach nawet bez partnerów. A prze- 
cież były to role z największego repertuaru, np. 
Maria Stuart. Przedostało się przed kamerę tro- 
chę moich odruchów prywatnych, np. w pew- 


irzejewska” 
irkiem Bargietowski 


nych momentach zbyt gwałtownie odwracam 
głowę, za szybko się poruszam. Bo rzecz nie w 
tym, że nie zagrałam jak Modrzejewska. Nie 
jestem Modrzejewską, zresztą nikt nie wie, jak 
ona naprawdę grała. Istnieją krótkie opisy nie- 
których scen, np. jak mdlała w *Damie kame- 
liowej”, ale nie można było powtórzyć tego do- 
słownie, serial to nie muzeum. Wiadomo, że 
miała świetną technikę, ogromną skalę głosu, 
swoje tricki, jak owo zemdlenie, że grała nie 
sercem lecz mózgiem, lecz podobne informacje 
niewiele mi pomagały. Jej świetna technika by- 
ła dziewiętnastowieczna, a więc musiały tam 
być specjalne modulacje głosu, ogrywanie re- 
kwizytów, recytowanie do widowni. Gdybym 
tak zagrała dzisiaj, publiczność pękałaby ze 
śmiechu. Zmieniły się bowiem nie tylko aktor- 
skie środki wyrazu, lecz przede wszystkim 
obyczajowość, sposób wyrażania uczuć. Moim 
zadaniem nie było burzenie mitu, przeciwnie: 
miałam postawić na piedestale największą pol- 
ską aktorkę, pokazać pięknego człowieka, ko- 
bietę zdolną do największych poświęceń dla 
swego zawodu. Tylko w taki pośredni sposób 
mogliśmy przekonać widza, że jej legenda jest 
prawdziwa. I ten cel udało się chyba osiągnąć. 
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MEDEA 


Medea z tragedii Eurypidesa; córka króla 
Kolchidy, która zakochała się w przybyszu z 
Grecji, Jazonie, pomogła mu zdobyć złote 
runo i uciekła z nim do jego ojczyzny. Wypę- 
dzeni i stamtąd, znaleźli się na Krecie. Tam 
Jazon postanowi porzucić Medeę i ożenić się 
z córką króla Krety, Kreona. Medea posłała 
rywalce zatrutą szatę — i zabiła synów. Jak 
obronić sprawczynię takiej zbrodni? 

— To był problem. Widzowie nie muszą się 
orientować, że motywy kryją się w naszym sy- 
stemie moralnym, dowiadują się po prostu o 
fakcie: zabiła własne dzieci. Jak zagrać, żeby 
widz nie odwrócił się od takiej kobiety? Roz- 
mawiałam o tym z Ernestem Bryllem. Powie- 
dział mi tak: wyobraź sobie, że jesteś córką 
polskiego opozycjonisty i zakochałaś się wiel- 
ką miłością w Rosjaninie. Wychodzisz za niego 
za mąż, wyjeżdżacie do Moskwy, rodzisz mu 
dwoje dzieci, ale jesteś tam obca. I oto pewne- 
go dnia mąż ci mówi, że się z tobą rozwodzi i 
żeni z córką Breżniewa /to były tamte lata/. Sy- 
nów też ci odbierze i odda do odpowiednich 
szkół, gdzie ich wychowają na podpory reżimu. 
Czy nie mogłabyś postąpić jak Medea? 

Brzmi to na pozór trywialnie: grecki mit i 
sowiecka Rosja. Grecki teatr i psychologia; ab- 
surd. A jednak musiałam znaleźć jakiś choro- 
bliwy stan psychiczny, pozwalający widzom 
uwierzyć, że podobna reakcja jest możliwa. 
Zdecydowaliśmy z reżyserem, Zygmuntem 
Hiibnerem, że będzie to prawie obłęd, szaleń- 
stwo kobiety, doprowadzonej do skrajnej roz- 
paczy. Dlatego ona czołga się po scenie, rani 
się, drze na sobie suknie. Pokazałam ją jako 
kogoś, kto z bólu traci rozum. Na "*Medeę” 
przychodziła do teatru młodzież; w takiej inter- 
pretacji mogli ją zrozumieć. 


VALENTINE 


Shirley Valentine — przebój teatralny Kry- 
styny Jandy. Monodram, 2 godziny sama na 
scenie. Grała tę sztukę już 300 razy, odwie- 
dziła różne miejscowości w Polsce i zawsze na 
widowni jest nadkomplet. Co najmniej 400 
osób na sali; lekko licząc, ponad 100 tys. wi- 
dzów. Jak może się odnaleźć w roli kobiety 
nie zaspokojonej, uwiązanej w kuchni przy 
garach i wyrywającej się w kolorowy świat 
miłości? 

— Przede wszystkim — to jest fenomenalny ma- 
teriał dla aktorki, Świetnie napisany tekst. Czy 
znajduję tu siebie? Moja Valentine zrobiona jest 
z najszczerszej prawdy, chociaż to nie są moje 
własne doznania. Za wzór posłużyły mi sąsiadki 
mojej babci, koleżanki moich ciotek. One wszy- 
stkie są Valentine. Ta postać nie ma dla mnie ta- 
jemnic, bo rozumiem kobiety, których życie tak 
właśnie wygląda. Myślę, że na widowni jest ich 
za każdym razem wiele. Podobno na inny mój 
monodram, "Kobietę zawiedzioną”, niektórzy le- 
karze przysyłają znerwicowane pacjentki, uwa- 
żając, że może spełnić rolę psychodramy... 


AGATA 


Agata z "pestki”; Krystyna Janda zagrała 
główną rolę i zadebiutowała tym filmem ja- 
ko reżyser. Późna miłość, zakończona tra- 
gicznie, zbyt wielka, by zakochana kobieta 
mogła pogodzić się z tym, że jej uczucie nie 
wystarczy, aby wybrany mężczyzna był 
szczęśliwy. Dramat czy melodramat? 

— To nie jest film o miłości, lecz o sytuacji, 
kiedy człowiek nie może sobie z miłością po- 
radzić. Podpowiadano mi, żeby zakończyć 
*pestkę” happy endem: Agata i Borys zamie- 
szkali razem, w ostatnim ujęciu siedzą nad Wi- 
słą, są szczęśliwi. Ale co wtedy z problemem, 
jakim okazało się dla niego odejście od rodzi- 
ny? Jedni radzą sobie z takim ciężarem, inni 
nie; postacie z "pestki” nie potrafią. I dlatego 
warto było zrobić o nich film. Znam wiele 
podobnych związków. Ludzie albo żyją w 
kłamstwie, albo niszczą rodzinę, albo porzuca- 
ją kogoś, kogo kochają. Jesteśmy odpowie- 
dzialni za bliskich, ale również za własne ży- 
cie, chociaż nakazy religii narzucają nam tylko 


'pestce” 
tof Wellman 


jedno rozwiązanie. Ja sama chodzę z dziećmi 
co niedzielę do kościoła, a przecież w świetle 
prawa kanonicznego żyję w związku nielegal- 
nym. 

Czy zrobiłam melodramat? Chciałam, żeby to 
był film, który każe widzowi przez chwilę po- 
myśleć. Moralitet - może za duże słowo — ale na 
pewno film o trudnym problemie moralnym, 
przy którym warto się na moment zatrzymać. 


CALLAS 


Maria Callas — najwybitniejsza śpiewacz- 
ka operowa wszech czasów. Sztuka o niej od 
dwóch lat nie schodzi ze scen największych 
teatrów Europy i Ameryki. 

— Maria Callas z tego spektaklu od dawna 
już nie śpiewa, udziela natomiast lekcji na mi- 


strzowskim kursie w Nowym Jorku. To nie jest 
sztuka biograficzna, lecz spektakl o tym, co 
znaczy być wielkim artystą. 

Bo ona nie ma wątpliwości, że jest najwięk- 
sza. Mówi o rywalkach: Jak mogłam mieć ry- 
walki? Żadna nie umiała zaśpiewać tak jak ja. 
O widzach: — Oni mają paść przed wami na 
kolana, bo wyście im oddali wszystko. Odato 
tutto a te! O uczniach, owych młodych śpiewa- 
kach: — Wasze życie nie miałoby sensu lub 
miało mniejszy sens, gdybyście mnie nie spo- 
tkali. 

Pogardza każdym, kto nie potrafi zrozu- 
mieć, że sztuka jest światem wyższym albo kto 
uprawiając sztukę, nie chce dać z siebie wszy- 
stkiego. Gardzi nimi, bo sztuka to dla niej 
sprawa życia i śmierci. Ważniejsza od życia, 
ważniejsza od śmierci. Dlatego stawia 
uczniom najwyższe wymagania, nie mniejsze 
niż stawiała sobie. I dlatego oni się buntują. 

Callas żąda od młodych artystów czegoś, co 
trudno im zrozumieć: żeby śpiewali "uczci- 
wie”. Mówi im: — Nienawidzę słowa: grać. 
Być czuć, po to tu jesteśmy. Że akurat śpiewa- 
my, to przypadek. 

Ona żyje w sztuce, podobnie jak żyje w 


Jako Maria Callas 
Fo chiwum 
Teatru P' hr 


sztuce aktor. Żyjemy w sztuce, bo przez kilka 
godzin dziennie zajmujemy się sprawami osta- 
tecznymi, uczymy się wielkich słów na pa- 
mięć, rozmawiamy na scenie o namiętno- 
ściach, o miłości, o śmierci. Jeśli nawet nie gra 
się w antycznych tragediach lub w sztukach 
Szekspira, obcuje się ze światem, w którym 
wszystkiemu, co odczuwa człowiek, nadano 
większą wagę, ubarwiono, wyostrzono. Nie 
można się od tego uwolnić, to zostaje w mó- 
zgu jak nowotwór. Lecz jeśli odetnie się aktora 
od takiego świata, może się okazać, że aktor 
nie potrafi bez niego żyć. W latach kina moral- 
nego niepokoju aktor nie miał prawa nie wie- 
dzieć, jak naprawdę wygląda rzeczywistość 
wokół niego. A przecież, grając w "Człowieku 
z marmuru”, w *Przesłuchaniu” marzyłam cza- 
sami, jak pięknie byłoby zagrać w czymś, co 
ma wagę wielkich uczuć, lecz nie ma ciężaru 
kamienia. Być po prostu artystą. 


Wysłuchała i notowała 
BOŻENA JANICKA 


Mówi | 
Jan Wieczorkowski: 


— Żeby pana odszukać, telefonicznie dotarłem aż do Rabki. Tam 
są pana korzenie? 

— Tak. Tam się urodziłem, tam urodzili się moi rodzice. 

— Długo już pan jest w Warszawie? 

— Cztery lata, od rozpoczęcia studiów. I to już jest moje miasto, czuję 
się z nim związany — nie tylko zawodowo, także emocjonalnie. 

— Rolę Janka w "Dniu wielkiej ryby” Andrzeja Barańskiego zagrał 
pan jeszcze w czasie studiów? 

— Po drugim roku. To był mój pierwszy kontakt z filmem, z kamerą. 

— Szkoła nie stwarzała żadnych problemów? 

— Nie. Teoretycznie istnieje warunek, że na zewnątrz można coś robić 
po zaliczeniu trzeciego semestru. Lecz jeśli pojawia się propozycja god- 
na uwagi, raczej nikt tego nie przestrzega. Chyba że ma się z kimś w 
szkole na pieńku, wtedy bywa gorzej. Ja nie miałem żadnych problemów, 
tym bardziej że zdjęcia trwały w okresie wakacji. 

— Jak trafil pan do Andrzeja Barańskiego? 

— Po zdjęciach próbnych. Najwidoczniej pasowałem do pana Jana Pe- 
szka — graliśmy tę samą postać w różnym wieku. Właściwie do dziś się 
zastanawiam, jakie podobieństwo między nami dostrzegł Andrzej Barań- 
ski? Ale widocznie coś zauważył. 

— Niedawno na tych iamach pana filmowa partnerka Joanna Bro- 
dzik stwierdziła, że jest szczęśliwa, iż mogła debiutować u Barań- 
skiego i każdemu życzy takiego debiutu. Pan podpisałby się pod ty- 
mi słowami? 


Przyszły takie czasy, że nie można 
odmawiać. Przynajmniej 

w molm wypadku, 

% faceta bez 

| nazwiska. 


- Nie do końca. Oczywiście, cieszyłem się, że zagram u reżysera tej 
rangi, cenionego w środowisku, którego sam także bardzo cenię, | szale- 
nie milo wspominam tę współpracę. Ale dziś wydaje mi się, że dobrze 
zadebiutować, znaczy nie tylko zagrać w dobrym filmie, lecz jeszcze w 
takim, który zobaczy większa publiczność. A, niestety, "Dzień wielkiej ry- 
by” mało kto widział. Jednak była to dla mnie na pewno bardzo ważna 
lekcja. 

— (o podczas tej lekcji było najtrudniejsze? 

— Wie pan, byłem wtedy zupełnym żółtodziobem. Strasznie się pali- 
tem, żeby zagrać w filmie, bo aktorstwo filmowe zawsze najbardziej mnie 
pociągało. Bylem więc szczęśliwy, że wreszcie mogę. | po pierwszym 
klapsie bardzo chciałem, żeby wszyscy byli ze mnie zadowoleni: po- 
cząwszy od dźwiękowca, poprzez szwenkiera, operatora, a na najważniej- 
szej osobie, reżyserze, skończywszy. A czego najbardziej się bałem?... 
Pewnie tego, żeby mnie pan Barański nie skrzyczał. Ale w jego przypad- 
ku to chyba rzadko się zdarza. 

— "Dzień wielkiej ryby” obejrzało, rzeczywiście, niewielu widzów. 
Za to teraz wielu telewidzów ogląda pana jako bohatera serialu "Po- 
kój 107”. Już pan to jakoś odczuwa? 

— Może jeszcze niezręcznie o tym mówić — rozmawiamy po pierw- 
szych odcinkach. Ale kilka razy odniosłem wrażenie /a może tylko mi się 
zdawało”/, że ktoś na ulicy ze szczególną uwagą mi się przygląda. Dziw- 
ne uczucie, przyznam, raczej miłe. 

— Przyjmując główną rolę w serialu, nie czuł pan żadnych obaw? 

— Czuję do dziś. Na pewno rola w "Pokoju 107" nie jest szczytem mo- 
ich marzeń, ale stanowi pewnego rodzaju promocję. Przestaję być anoni- 
mowy, co aktorowi po szkole jest bardzo potrzebne. Bo co? Mam sie- 
dzieć i bezczynnie czekać 5, 10 lat na inną okazję, która pozwoli mi się 
przebić? Przyszły takie czasy, że nie można odmawiać. Przynajmniej w 


Nię odmawiam 


moim przypadku — faceta bez nazwiska, o którym właściwie nikt nic nie 
wie. A że ktoś będzie mnie kojarzył z postacią Irka, chłopaka z prowincji, 
który przyjeżdża do akademika? Niech kojarzy. Dobrze, że ma z czym. 

— Może niebawem bardziej będzie się pana kojarzyć z postacią 
Michała z telenoweli "Klan"? 

— A może będę miał tyle szczęścia, że zaraz zagram jeszcze coś inne- 
go, już na dużym ekranie? 

— Stara się pan chodzić na wszystkie castingi? 

— Staram się. | przestaję się nimi przejmować, jak na początku. Z re- 
guły spotykam tych samych ludzi i bywa dość zabawnie. Denerwuje 
mnie tylko jedna syłuacja: jeśli X i Y zostają głównymi kandydatami do 
jakiejś roli, zaprasza się ich na drugi etap próbnych zdjęć, trzeci... A na 
koniec okazuje się, że i tak kto inny to zagra. Najczęściej ktoś z nazwi- 
skiem. 

— (0 pana najbardziej inspiruje? 

Muzyka /zawsze żałuję, że nie ma jej na planie/, a przede wszystkim 
możliwość improwizacji. Kiedy reżyser daje wolną rękę, kamera rusza — 
kiedy przychodzą do głowy różne dziwne pomysły. To są piękne momen- 
ty. Wie pan, czasem schodzę z planu i jestem zadowolony z jednego 
ucjęcia, z jednej sekwencji, jednej "akcji", jaką wykonałem. I jeśli w 
efekcie nawet nie znajdzie się na ekranie, bo zostanie wycięta w monta- 
żu, dla takich chwil warto żyć. 

— Czy zdarzył się ostatnio jakiś polski film, który pan obejrzał i po- 
myślał: szkoda, że tu nie zagrałem? 

— "Gry uliczne” Krzysztofa Krauzego. Lubię kino akcji, szybkie, dyna- 
miczne. | w czymś podobnym bardzo chciałbym zagrać. 

— Ma pan swoich idoli? 

— Kiedyś był nim John Wayne. Jako mały chłopiec z zapartym tchem 
oglądałem westerny z jego udziałem, a potem ganiałem z coltem po 
ogrodzie. Teraz nie mam jednego idola. Ale są aktorzy, których bardzo ce- 
nię: James Dean, Marlon Brando. Lubię ich oglądać, czytać na ich temat. 

— A z młodszej generacji? 

— Do niedawna bardzo interesował mnie River Phoenix, a dzisiaj Leo- 
nardo DiCaprio, który zachwyca chyba wszystkich. Mnie też. 


Rozmawiał MACIEJ MANIEWSKL 
81 ludzie 


Mówi 
Paweł Edelman: 


- Przeciętny widz utożsamia operatora fil- 
mowego z fotografem, który postawi dwa re- 
flektory, włączy przycisk kamery i kręci. Te- 
raz, kiedy operator pracuje na materiałach o 
dużej czułości, na pewno jest prościej. Ale je- 
Śli dorzucimy krzywą charakterystyczną, 
kontrast luminacji sceny, szarą tablicę czy 
nomogram mired do konwersji światła, /uff!/ 
robi się to trochę bardziej skomplikowane. 

— To prawda, że o naszym zawodzie nie pisze 
się na pierwszych stronach gazet, a nasze twa- 
rze są anonimowe. Zawód operatora filmowego 
w gruncie rzeczy leży na pograniczu działania 
artystycznego i trochę technicznego. Ale myślę, 
że o technice nie ma sensu mówić, bo to nikogo 
nie interesuje. Krótko mówiąc, operator to czło- 
wiek, który odpowiada za stronę wizualną filmu 
i wszystko, co zostało napisane przez scenarzy- 
stę, zinterpretowane przez reżysera, przygoto- 
wane plastycznie przez scenografa, zapisuje na 
taśmie. Każdego dnia przychodzi na plan i uję- 
cie po ujęciu zapisuje na taśmie elementy, z 
których ten film później się złoży. 

- Wszyscy wiedzą, że film nie powstaje 
chronologicznie, ale nie wszyscy zdają sobie 
sprawę, że skręcenie jednego ujęcia dzisiaj, a 
jego kontynuacji za 10 dni, wymaga od ope- 
ratora pewnego wysiłku. Powiedz, co trudne- 
go jest w tym zawodzie? 

— Uważam, że tak naprawdę to wszystko jest 
strasznie łatwe. Od strony technologicznej na- 
kręcenie filmu nie jest niczym specjalnie trud- 
nym. Trudność polega na wymyśleniu tego, co 
jest ponad technologią. Trudno jest wykombi- 
nować coś, co będzie ciekawe i odkrywcze. 
Trudne jest dopasowanie charakteru zdjęć do 
scenariusza. Najtrudniej jest wykombinować 
klucz do zdjęć — taki klucz, który pomoże wy- 
dobyć istotę scenariusza, istotę historii, i rów- 
nocześnie jej nie przytłoczy. Trudne rzeczy za- 
czynają się na poziomie świadomości, myśle- 
nia, działania twórczego. 

— Ale w sztuce właściwie wszystko już było. 
Mój kolega uważa, że wszystko w malarstwie 
skończyło się na konstruktywistach. 

— Historia malarstwa liczy tysiące lat, historia 
filmu tylko sto. Poza tym, jeśli chodzi o malar- 
stwo, wydaje się, że strona techniczna tej sztuki 
jest trochę zamknięta. Jeśli chodzi o film, tech- 
nika rozwija się w straszliwie szybki sposób. 
Co roku dostajemy do ręki nowe środki wyrazu 
— nową gamę negatywów, specjalne sposoby 
ich obrabiania, nowe typy kamer, nowe typy 
obiektywów. Jeśli chodzi o obiektywy, to są to 
zupełnie rewolucyjne rzeczy. 

- I co w nich jest takiego rewolucyjnego — 
że mają jeszcze większą jasność, jeszcze 
większą rozdzielczość? 

— Przeciwnie. Okazuje się, że nie jasność, nie 
kontrast, ani nawet nie jakość są tu punktem 
wyjścia. Teraz pociągającym środkiem wyrazu 
stała się nieostrość i rozbalansowanie barwne 
negatywu. Ideał doskonałego odwzorowania zo- 
stał zastąpiony tym, co jest jakościowo mniej 
czyste i krystaliczne, a bardziej szare, sprane, 
nieostre. 
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Na planie "Historii miłosnych” 


Kultura K 


Od strony 
technologicznej 
nakręcenie filmu 
nie jest niczym 
specjalnie trudnym. 
Trudność polega 

na wymyśleniu 
tego, co jest 

ponad technologią. 


ręGENIA 


- Taka jest teraz tendencja? 

— W reklamie na pewno. Są obiektywy o na- 
zwie swing and schift, których oś optyczną 
można przestawić w stosunku do powierzchni 
negatywu i dowolnie układać na obrazie pła- 
szczyznę ostrości. Jest mnóstwo fantastycznych 
rzeczy, z których można korzystać. Możesz 
zmienić kontrast, kolor i nasycenie barw, mo- 
żesz wymienić pewne jego partie. Wszelkie ma- 
nipulacje komputerowe są możliwe. 

— Skoro masz tak dużo Środków, trzeba 
chyba bardzo uważać, aby się w nich nie po- 
gubić. Aby nie było tak, że jak mały chłop- 
czyk rzucasz się na nową zabawkę i bezmyśl- 
nie się nią bawisz. 

— W filmie fabularnym z tych zabawek nie 
korzystam. Filmy robi się za strasznie małe pie- 
niądze. Sprzęt, którym posługuję się, robiąc fa- 
bułę, miałem 3 lata temu, i może 5 lat temu 
również. Na szczęście istnieje coś takiego, jak 
reklama. Kręcąc reklamówki, mogę te wszyst- 
kie zabawki wziąć do ręki. Robiąc 30-sekundo- 
wą reklamę, wydaje się, powiedzmy, 14 miliar- 


dów i potem ja te same 14 miliardów wydaję na 1,5 godzinny film fabu- 
larny, np. z Jurkiem Stuhrem. Tak jest na całym świecie — reklama to 
miejsce, w którym można eksperymentować i badać nowe Środki wyrazu. 

- Przy filmie fabularnym masz jednak mały budżet, a odpowie- 
dzialność ogromną. Jeśli taśma zostanie źle naeksponowana, odpo- 
wiada za to operator. A są to duże pieniądze. 

— Oczywiście, w umowie są takie punkty, które mówią, że jest się za to 
odpowiedzialnym. 

— Nie jest to dużym obciążeniem? 

— Jest. Ale gdy przystępuje się do zdjęć, robi się próby operatorskie, 
tzn. dostaje się sprzęt, którym będzie się ten film robiło /kamery, obiekty- 
wy/, dostaje się negatyw i kręci się kilka obrazków. W ten sposób zała- 
twia się próby taśmy i testy obiektywów. Potem ogląda się materiał w sali 
projekcyjnej i jeżeli wszystko wypada dobrze, to mamy minimum gwa- 
rancji, że jakaś tragedia się nie wydarzy. Dalej, co prawda, wszystko jest 
możliwe. Aby ten obraz, który eksponujemy, dobrze wyglądał na pozyty- 
wie, musi zajść tyle skomplikowanych procesów, że włos się jeży na gło- 
wie, jak wiele jest miejsc, w których coś może się popsuć. Chociaż na 
szczęście nie zdarza się to zbyt często. 

— Kiedy ostatnio włos ci się zjeżył? 

— Nie tak dawno. Kiedy robiłem z Jurkiem Stuhrem "Historie miło- 
sne”, po tygodniu zdjęciowym okazało się, że materiał, na którym kręci- 
my, jest zły. Występował efekt pulsowania, obniżenie kontrastu. Pewne 
partie materiału miały wady i nie dało się ich oglądać. No i oczywiście 
zaczęły się poszukiwania winnego. Pierwsze podejrzenie padło na labora- 
torium, drugie na kamerę, potem na lampy, no a na samym końcu okazało 
się, że dostaliśmy wadliwy negatyw. 

— Próby robione były na dobrym materiale, a następna partia była 
kiepska? 

— Dokładnie. Dostaliśmy jakiś wybrakowany negatyw. To oczywiście 
tragedia dla producenta. Z reguły budżety, którymi operujemy, są na tyle 
małe, że nie ma czasu na to, aby jeszcze raz przystąpić do tych samych 
zdjęć. Wszyscy razem musieliśmy porządnie się nagimnastykować, aby 
znaleźć jakieś wolne miejsca w kalendarzu zdjęć, coś zrobić szybciej, aby 
te nieudane sceny przekręcić. Ale z takimi sytuacjami należy dawać sobie 
radę. Skończyliśmy film w terminie. 

— Jesteś człowiekiem o silnych nerwach? 

— Uchodzę za potwornie spokojnego człowieka. 

— W środowisku wszyscy mówią, że jesteś bardzo kulturalny. 

— Miło mi to słyszeć. Też tak mi się wydaje. 

— Bo skończyłeś kulturoznawstwo! 

— Dokładnie! 

— Prowadzisz zajęcia na wydziale operatorskim, wcześniej byłeś 
asystentem właśnie na kulturoznawstwie. Jak widać praca pedagoga 
jest ci bliska. Czy po pierwszym roku możesz coś o swoich studentach 
powiedzieć? 

— To bardzo fajni faceci i dziewczyny. Mili młodzi ludzie, którzy ko- 
chają kino, oglądają filmy i chcą je robić. 

Do szkoły ściągnął mnie Bogdan Dziworski, którego spotkałem na fe- 
stiwalu operatorów w Toruniu. Przypadliśmy sobie do serca i po roku za- 
dzwonił do mnie właśnie z tą propozycją. 

— Wszyscy operatorzy cieszą się, że powstał taki festiwal? 

— Generalnie tak, ale ja mam mieszane odczucia. Jeżeli wydaje nam 
się, że jesteśmy doceniani, bo sami sobic organizujemy festiwal i na ten 
festiwal przyjeżdżamy, to ulegamy pewnemu złudzeniu. Ale czasami 
trzeba zrobić sobie przyjemność. 

- Coraz częściej pojawiają się artykuły o polskich operatorach zdo- 
bywających Hollywood. Naprawdę są tacy inni? 

— Każdy operator jest inny i to nie zależy od narodowości. Mądrzy lu- 
dzie już dawno zdementowali tezę o istnieniu czegoś takiego jak polska 
szkoła operatorów. Po prostu ostatnio mamy do czynienia z ogromnie mi- 
łą sytuacją, że kilku facetów z Polski robi w USA duże filmy komercyjne, 
które odnoszą sukcesy i dostają nagrody. I to jest przyjemne. Ale z tego 
nie ma co wyciągać jakichś głębszych wniosków. Jeśli dokładniej spoj- 
rzeć na Hollywood, to najprawdopodobniej okaże się, że zdolnych Angli- 
ków jest powiedzmy dwudziestu, Francuzów czy Włochów tak samo. 

— Powiedziałeś, że operatorzy stworzyli sobie festiwal, aby się do- 
wartościować. W tym przypadku to dziennikarze piszą, jacy zdolni są 
polscy operatorzy. 

— To szalenie miłe. Ale to nasi, polscy dziennikarze. A przecież oni 
muszą o czymś pisać. 

Rozmawiała 
IRENA STANISŁA WSKA 


paroma magnetofonami podrzu- 
cającymi mu strzępy przemonto- 
wanego dialogu. 

Potem w końcowej rozgrywce 
wątku kryminalnego reżyser prze- 
nosi nas do awangardowego tea- 
tru, gdzie Allen ścigany przez 
mordercę umyka — jak w Welle- 
sowskiej *Damie z Szanghaju” — 
wśród luster i ekranów wielokrot- 
nej projekcji. Ucieczka wśród 
widm i widziadeł, odbić i halucy- 


Poczucie rzeczywistości 
i poczucie IoSU 


Obejrzałem w TV film Woody 
Allena "Tajemnica morderstwa na 
Manhattanie”, komedię kryminal- 
ną z 1993 roku — chciałem porów- 
nać z najnowszym dziełem tego 
reżysera, "Wszyscy mówią: ko- 
cham cię”, którą dla *Filmu" re- 
cenzowałem. Allen sprzed czte- 
rech lat z humorem i swobodą 
żongluje pojęciem gatunku. Tak 
jak ostatnio pomieszał musical z 
pastiszem musicalu, tak przed 
czterema laty ukrył w komedii 
kryminalnej psychologiczny me- 
lodramat o zadziwiającej przeni- 
kliwości i szczerości. Grany przez 
Allena wydawca kocha swoją żo- 
nę i jednocześnie fascynuje go 
powieściopisarka, którą usiłuje 
zainteresować przyjaciela drama- 
turga. Żona wydawcy, rozczaro- 
wana małżeństwem, też myśli o 
tym dramaturgu, z którym łączy 
ją niespełniona przygoda waka- 
cyjna sprzed lat. Kryminalny wą- 
tek sąsiada-mordercy jest tylko 
katalizatorem wydobywającym na 
światło dzienne siłę przyzwycza- 
jeń i siłę marzeń, wielopoziomo- 
we i wieloznaczne napięcia, opi- 
suje czas zawieszenia pomiędzy 
kończącą się miłością a nadcho- 
dzącym rozstaniem. Jeśli bohate- 
rowie starają się nie dostrzegać 
końca, zajmują się łataniną, go- 
rączkowym ratowaniem pozorów, 
to widz — jeśli jest dość inteli- 
gentny — odczytuje linie losu z 
ekranowej układanki. 

Jednocześnie są w filmie z 93 
roku aż dwa miejsca, w których 
Woody Allen dał nam przykłado- 
wy opis zaburzenia poczucia rze- 
czywistości w filmie. Najpierw 
śledzimy to w warstwie dźwięko- 
wej, bohaterowie poprzez montaż 
taśm magnetofonowych tworzą 
pozory rozmowy telefonicznej. 
Morderca sądzi, że otrzymuje 
ostrzeżenie od swojej kochanki, a 
w rzeczywistości *'rozmawia” z 


nacji, ale ucieczka przed prawdzi- 
wą śmiercią, ostro nabitą bronią. 

W tych dwu sekwencjach bła- 
hego dość filmu Allen proponuje 
nam myślenie serio o samej isto- 
cie filmu, o powstawaniu iluzji 
rzeczywistości poprzez zabiegi 
techniczne. Ta stworzona, wykre- 
owana rzeczywistość ma moc wy- 
woływania emocji silniejszą niż 
ta rzeczywistość realna, której 
obrazy, nagrania posłużyły jako 
budulec. To fikcyjne nagranie, 
przekazane przypadkowo i nie- 
składnie, mówi mordercy, że stał 
się ściganą zwierzyną. To wśród 
ekranów, zasłon i luster grany 
przez Woody Allena wydawca 
jest ścigany, osaczony, postawio- 
ny na krawędzi życia. Poczucie 
ułomnej, rozpadającej się rzeczy- 
wistości budzi u przeżywających 
ją poczucie losu, syntetyzującą 
samoświadomość. 

W 7 tomie wydawanego przez 
Alicję Helman "Słownika pojęć 
filmowych” znalazło się hasło 
"Wrażenie realności” opracowane 
przez Łucję Demby — obszerny, 
erudycyjny esej podejmujący dys- 
kusję z wieloma teoretycznymi 
szkołami. Niełatwa, ale pożywna 
to lektura. Wynika z niej to samo, 
co z filmu Allena *Zabójstwo na 
Manhattanie” — film, aby stawać 
się rzeczywistością, nie ma pró- 
bować udawać rzeczywistości. 
Aby stać się lustrem losu, musi 
tak skleić obrazy fragmentów rze- 
czywistości, aby spotkały się z 
oczekiwaniami, lękami, fascyna- 
cjami i żądzami widza, aby stopi- 
ły się w nową rzeczywistość we- 
wnętrzną, częściowo świadomą, 
częściowo zanurzoną w podświa- 
domości. 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


arszawskie podwó- 
rze-studnia. Stopniowo 
wypełnia je dźwięk skrzy- 
piec i głos śpiewającej 
dziewczyny. Najpierw nie- 
śmiały, powoli wzbiera dramatycz- 
nymi tonami, z jakimi wypowiada 
swoją tragedię, swój los: Warszawo 
ma, patrz, w oku mym łza, bo nie 
wiem, czy jeszcze zobaczę cię jutro, 
Warszawo ma. Za chwilę ją zoba- 
czymy. To młoda Żydówka, której 
udało się przejść zza muru getta na 
drugą stronę. W nieruchomej twarzy 
uwagę przykuwają oczy — szeroko 
otwarte, pełne cierpienia oczy prze- 
rażonego dziecka. Ta scena z *Za- 
kazanych piosenek” Leonarda 
Buczkowskiego, niemal ascetyczna 
w swej prostocie, długo pozostaje 
w pamięci. Tak jak twarz i spojrze- 
nie śpiewającej dziewczyny — Zofii 
Mrozowskiej, która w ten sposób 
zadebiutowała na ekranie. 
Kino nigdy nie faworyzowało 
tej aktorki. A szkoda. Od początku 
już bowiem wnosiła na ekran rysy 


granice, dokładnie określone miej- 
sce. Mrozowska wyrażała — nie na- 
zywała, sugerowała — nie naślado- 
wała. Jednak podobna powściągli- 
wość nie miała nic wspólnego ze 
statycznością czy chłodem. Prze- 
ciwnie. Dawała poczucie współ- 
uczestnictwa 'w ważnym i bardzo 
intymnym dramacie. 

W jednym z didaskaliów *Kar- 
toteki” Tadeusz Różewicz infor- 
muje: Wszystkie meble i przedmio- 
ty są prawdziwe. Ich rozmiary są 
trochę większe od normalnych. 
W podobny sposób można określić 
specyfikę aktorstwa Zofii Mro- 
zowskiej. Tu też wszystko jest 
prawdziwe, ale podniesione o sto- 
pień wyżej, nabiera charakteru 
uogólnienia, wykraczającego poza 
jednostkowe potyczki z własnym 
losem: lęk staje się Lękiem, miłość 
— Miłością, a cierpienie — Cierpie- 
niem. A to wymaga specjalnej 
oprawy, którą w kinie mogła aktor- 
ka znaleźć rzadko, chociaż zawsze 
pociągał ją ten rodzaj twórczości. 


"Prawo i pięść": 
z Wiestawem Gotasem 


Nasze okładki: 


Jednym słowem, 


«zakazane 
piosenkiN 


oryginalne, które nadawały jej po- 
staciom charakterystyczne piętno. 
Posługiwała się Mrozowska szcze- 
gólnym rodzajem ekspresji, opartej 
w dużym stopniu na milczeniu 
i niedopowiedzeniu, umiejętności 
wyrażania nastroju nie przez grę, 
ale przez pozorną nicruchomość 
twarzy, na której — niby na ekranie 
— odbijała się siła wewnętrznego 
napięcia, ukrytego niepokoju, nie- 
wypowiedzianego cierpienia. Po- 
dobnych emocji nigdy nie podawa- 
ła wprost. Były czujnie kontrolo- 
wane, miały ściśle odmierzone 
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jednym gestem 


Wyrażała — nie nazywała. 
Sugerowała — nie naśladowała. 
Powściągliwość jej aktorstwa 
nie miała jednak 


nic wspólnego 
z chłodem. 


Ogromnie lubię kino — mówiła. — 
I to od lat. Jako młoda dziewczyna 
należałam do takich opętanych zu- 
pełnie kinomanek, co to potrafią 
przesiedzieć na dwóch, trzech sean- 
sach dziennie. Film działał na mnie 
odurzająco. Jednak moją sympatię 
do filmu mogę chyba nazwać miło- 
ścią nie odwzajemnioną. 

A zaczęło się wszystko nad wy- 
raz obiecująco. Po debiucie w *"Za- 
kazanych piosenkach” /1947/, mło- 
da absolwentka konspiracyjnego 
PIST-u zaraz zagrała niewielką, 
lecz znowu bardzo wyrazistą rolę 


Cyganki, jednej z więźniarek 
oświęcimskiego obozu w *Ostat- 
nim etapie” Wandy Jakubowskiej 
/1948/. I znowu nie mówiła ani 
słowa, tylko śpiewała, zabawiając 
obozowe funkcjonariuszki. I zno- 
wu warto zwrócić uwagę na jej 
oczy. Tym razem mniej w nich 
cierpienia, lęku, pokory. Ile za to 
determinacji i zwierzęcej niemal 
nienawiści. Wreszcie Jerzy Za- 
rzycki powierzył aktorce główną 
rolę kobiecą w "Robinsonie war- 
szawskim”, filmie o dramatycznej 
historii, który po wielu ideologicz- 


nych przeróbkach i poprawkach 
wszedł na ekrany jako *Miasto 
nieujarzmione” /1950/. 

I rola Mrozowskiej podzieliła 
losy całego filmu — pozostały 
z niej zaledwie strzępy, ślady tego, 
czym mogła być. A przecież Kry- 
styna, dziewczyna, która decyduje 
się na pozostanie w Warszawie po 
upadku powstania, zostaje znako- 
micie wprowadzona na ekran. To 
jedna z najlepszych, pozostałych 
z pierwotnej wersji, scen filmu, 
kiedy na tle *Księżycowej sonaty”, 
granej wśród ruin przez niemiec- 
kiego oficera, odbywa się egzeku- 
cja grupy Żydów. A potem... nie 
ma już nic. Najwyżej kuriozalne 
zagadki typu: dlaczego po wę- 
drówce przez kanały Krystyna wy- 
chodzi na ulicę świeża, elegancka, 
w dodatku otulona wytwornym fu- 
trem?! Boleśnie przeżyła Mrozow- 
ska /podobnie jak reżyser i jej part- 
ner, Jan Kurnakowicz/ tę w naj- 
mniejszym stopniu przez siebie nie 
zawinioną klęskę. 

Być może ona sprawiła, że kon- 
takty aktorki z filmem stawały się 


ZOFIA MROZOWSKA 


coraz bardziej sporadyczne. Zagra- 
ła jeszcze epizod w "Uczcie Balta- 
zara” Zarzyckiego /1954/ i przej- 
mującą rolę aktorki z wojskowego 
teatru, gotowej poświęcić wszyst- 
ko dla ukochanego mężczyzny 
w *Godzinach nadziei” Rybkow- 
skiego /1955/ — i zniknęła z ekra- 
nów. 

Przez niemal 20 następnych lat, 
wypełnionych szeregiem sukcesów 
teatralnych, stawiających Mrozow- 
ską w rzędzie najwybitniejszych 
indywidualności naszej sceny, na 
palcach jednej ręki policzyć można 
jej filmowe występy. Zresztą, naj- 
częściej były to filmy, o których 
od dawna nikt nie pamięta /'Spo- 
tkania w mroku” Jakubowskiej, 
"Weekendy" Rutkiewicza i Bere- 
stowskiego, "Wniebowstąpienie" 
Rybkowskiego, *Opis obyczajów” 
Gębskiego i Halora/. I tylko dwie 
role z tego okresu zasługują na 
uwagę, choć i one wykorzystują 
możliwości Mrozowskiej w ogra- 
niczonym stopniu. 

W *Prawie i pięści” Hoffmana 
i Skórzewskiego /1964/ zagrała 
Annę, byłą więźniarkę obozu kon- 
centracyjnego, przeżywającą 
pierwsze chwile wolności. Kobietę 
spragnioną miłości i ciepła, a jed- 
nocześnie wycofaną w głąb siebie, 
porażoną własnym lękiem, jaki nie 
pozwala jej wyjść naprzeciw tego, 
co przecież oczekiwane. Wyraźnie 
jednak dawało się zauważyć, że 
sensacyjna konwencja nie służy 
Mrozowskiej, zamyka ją w zbyt 
oczywistych ramach. To, co działo 
się w niej i znajdowało odbicie na 
skupionej twarzy i w czujnym 
spojrzeniu, chwilami wydawało się 
bardziej intrygujące niż westerno- 
we perypetie. Ale... jakby pocho- 
dziło nie z tego filmu. 

Podobne wrażenie odnieść moż- 
na, oglądając *Lokis” Janusza Ma- 
jewskiego /1971/, choć i tu Mro- 
zowskiej nie sposób niczego zarzu- 
cić. Jej ogarnięta szaleństwem hra- 
bina Szemiotowa, pozostawia nie- 
zatarte wrażenie. Ale znowu — zbyt 


to *użytkowa” postać, by mogła 
stać się czymś więcej, niż świadec- 
twem zawodowego kunsztu. Ale to 
nie raz zostało wcześniej dowie- 
dzione. 

I sądzić by można, że film już 
pozostanie niespełnioną miłością 
Zofii Mrozowskiej. Czas jednak 
pokazał, że swe najlepsze role ma 
przed sobą. Wypadek to rzadki, by 
aktorka dopiero w wieku dojrza- 
łym rozpoczęła najciekawszy etap 
przygody z kinem. Nowym począt- 
kiem okazali się *Chłopcy” Ry- 
szarda Bera /1973/, telewizyjna 
adaptacja dramatu Stanisława Gro- 
chowiaka. Zagrała tu Mrozowska 
rolę, wydawałoby się, zupełnie nie 
dla niej — starzejącej się aktorki 
Narcyzy, która przyjeżdża do do- 
mu starców odwiedzić męża, ko- 
biety zimnej, wyrachowanej, cy- 
nicznej. Mrozowska nie oszczę- 
dzała ani swej postaci, ani siebie. 
Zgodziłam się na pewne całopale- 
nie — stwierdziła potem. Jej Narcy- 
za nie może pogodzić się z upły- 
wem czasu, uparcie walczy 0 za- 
chowanie resztek młodości. Jest 
w *Chłopcach” scena makijażu bo- 
haterki. Nie zwykłego kobiecego 
zabiegu, ale wyolbrzymionej do 
monstrualnych rozmiarów *opera- 
cji”, swoistego samoudręczenia. 
Fascynujący był ów duet aktorki 
z lustrem, pozbawiony nawet śla- 
dów opisowej rodzajowości, a sta- 
nowiący udaną, symboliczną próbę 
dotarcia i wydobycia na zewnątrz 
głębszego sensu ludzkich uczuć 
i działań. I w tym właśnie kierunku 
będzie Mrozowska konsekwentnie 
dążyć. 

Kino nie raz wykorzysta jeszcze 
jej niesłychane wyczucie realizmu 
obyczajowego i psychologicznego, 
nadające postaciom znamię niekła- 
manego autentyzmu: i tym współ- 
czesnym /”Klara i Angelika” Ireny 
Kamieńskiej, "Bajki na dobranoc” 
Sławomira Idziaka/, i zanurzonym 
w minionych epokach /”Granica” 
Rybkowskiego, *Lalka” Bera/. 
Jednak najwięcej mogła Mrozow- 


"Constans": 
z Tadeuszem Bradeckim 


ska powiedzieć wówczas, kiedy 
spotykała reżyserów pragnących 
czegoś więcej, niż opowiedzieć 
mniej lub bardziej ciekawą histo- 
rię. Kiedy mogła, obok zawodowe- 
go kunsztu, oddać postaci i zapisać 
na ekranie coś z własnej osobowo- 
ści: swego cierpienia, swoich rado- 
ści, swoich pasji. 

Taką możliwość znalazła w fil- 
mach Janusza  Zaorskiego 
i Krzysztofa Zanussiego. Stała się 
w nich wyrazicielką trwałości 
pewnych tradycji, nieprzemijalno- 
ści pewnych wartości — tych ko- 
rzeniami sięgających dekalogu. 
Bez patosu, koturnów, jakichkol- 
wiek śladów retoryki potrafiła 
nadać im ludzką twarz. I przeko- 
nać, że tylko dzięki nim człowiek 
może zachować to, co w gruncie 
rzeczy najważniejsze: własną god- 
ność. Niemodne? Ale wciąż praw- 
dziwe. 

Dotyczy to i żony profesora 
z *Pokoju z widokiem na morze” 
Zaorskiego /1978/, mówiącej: Nie 
mam prawa nikomu czegokolwiek 
narzucać. | Marii z *Zaległego 
urlopu” także Zaorskiego /1979/, 
której piękna jesienna miłość po- 
zwala nie ugiąć się pod presją lu- 
dzi, nad uczciwość wobec samych 
siebie zdecydowanie przedkłada- 
jących bardziej wymierną walutę. 
I postaci z filmów Zanussiego: 


przejmującej pokorą, z jaką znosi 
cierpienie, matki bohatera *Con- 
stansu” /1980/ oraz innej matki, 
tym razem młodego buntownika 
z *Kontraktu" /1980/, kobiety sta- 
nowczej i silnej, nie pozbawionej 
lekko ironicznych rysów, z jakimi 
Mrozowska podkreśla jej '*mę- 
skość”, Obie, tak różne sylwetki, 
stanowią w gruncie rzeczy dwu- 
głos w tej samej sprawie, w dys- 
kusji o racjach etycznych. Obie 
bowiem nie chcą uczestniczyć 
w świecie moralnej degrengolady 
i pozostają depozytariuszkami 
tych wartości, o jakich przypomi- 
namy sobie czasem zbyt późno. 

Podobny wymiar nadaje aktor- 
ka skromnej pani Niwińskiej z se- 
rialu "Polskie drogi” Janusza 
Morgensterna /1977/ czy babci 
Paulinie w "Wigilii 81” Leszka 
Wosiewicza. Wiele w tych posta- 
ciach niepokoju, bólu, cierpienia. 
Niezgody wobec Świata, w jakim 
przyszło im żyć. Ale równie wiele 
czegoś, co zwykło się określać 
mianem życiowej mądrości — tej, 
którą dać może tylko godnie prze- 
żyte życie. Zofia Mrozowska nie 
uczestniczyła już w premierze fil- 
mu Wosiewicza, który długo nie 
mógł dotrzeć na ekrany. Zmarła 
w 1983 roku. 
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Jak twierdzą sami sztukatorzy, 
ich dzieta wytrzymują tak długo, 
jak diugo trwać mają zdjęcia 


Z gipsu potrafią zrobić prawie wszystko. Dla potrzeb filmu zbudowali Ka- 
mieniec Podolski na wzgórzu w Chęcinach, Pałac Saski i pomnik księcia Po- 
niatowskiego na Zdrowiu w Łodzi. Wykorzystali przy tym setki ton gipsu i 
drewna. Dokładna replika nie istniejącej fasady Pałacu Saskiego na 16 me- 
trów wysoka i 60 metrów długa do filmu "Zamach stanu” powstawała z po- 
mocą wojska przez pół roku. Grała przez kilka sekund w czołówce. 

Zbigniew Herbert sztukatorom poświęcił wiersz *Ornamentatorzy” w to- 
mie "Hermes, pies i gwiazda” z 1957 roku. 

Pochwaleni niech będą ornamentatorzy 

ozdabiacze i sztukatorzy 

twórcy aniołków fruwających..../ 

Naturą dzieł sztukatora jest udawanie, podszywanie się. Sztukator tworzy 
złudną rzeczywistość. Robi to jednak w dobrej wierze, w słusznej sprawie 
wspaniałej filmowej iluzji. Oczywiście Herbertowi nie chodziło o prawdzi- 
wych sztukatorów. 

Sztukator filmowy imituje nie tylko kamienne czy ceglane elewacje nie 
istniejących już budowli. Odtwarza w gipsie rozmaite elementy *z natury”, 
przenosząc na przykład fakturę starego, sypiącego się muru z cegieł. Robi ko- 
pie rzeźb, pomników, detali architektonicznych. Wykonuje także elementy 
wystroju wnętrz pałacowych dawnej arystokracji i mieszczaństwa — kominki, 
kolumny, portale, rozety, plafony, gzymsy i profile. Wnętrza w słynnych pol- 
skich filmach "Lalka", *Królowa Bona” czy "Hrabina Cosel” są dziełem wła- 
śnie sztukatorów z łódzkiej wytwórni filmowej. 

Był czas, że w Łodzi tylko Wytwórnia Filmów Fabularnych /dziś Łódzkie 
Centrum Filmowe/ zatrudniała sztukatorów. W najlepszych czasach w Wy- 
dziale Budowy Dekoracji wytwórni było ich ponad dwudziestu. Dziś pojawi- 


ły się prywatne firmy zakładane często przez sztukatorów filmowych. Zapa- 
nowała bowiem moda na gzymsiki, rozetki i kominki w mieszkaniach i do- 
mach prywatnych. W ŁCF pozostało trzech ostatnich Mohikanów — Szczęsny 
Domeracki, Tomasz Kuciński i Zbigniew Witkowski. 

Pracownia sztukatorska sprawia wrażenie zagraconego składu muzealne- 
go. Na stołach leżą głowice kolumn, bezkształtne bryły. Pomiędzy gipsowy- 
mi detalami nie dojedzone śniadanie — wprost na pokrytym pyłem stole sztu- 
katorskim kromka chleba, jabłko. Na półkach zalegają latami gromadzone 
popiersia. 

— Mamy Beatę Tyszkiewcz — chwalą się sztukatorzy. Obok anonimowej 
piękności stoi głowa i tors aktorki, trudna do rozpoznania, ale być może... 

— Piersi też Tyszkiewiczowej? — żartuję. 

— Nie. Piersi zdejmowane były z innej — wyjaśniają. Mieliśmy tu różne biu- 
sty. Jedne się wstydziły, inne wcale. 

Obok popiersia Beaty Tyszkiewicz dziwna głowa, chyba z "Faraona". 
Okazuje się, że to Nefretete, ale nikt z pracujących dziś w sztukatorni nie pa- 
mięta czasów, kiedy się tu pojawiła. Dla nich była zawsze. 

Na innej ścianie spoczywają podobizny ojca Kolbego, Hitlera, Stalina. 
Formy często zdejmowane są z eksponatów muzealnych. Wtedy pożądana 
jest szczególna ostrożność i umiejętność. 

— Był tu gdzieś *Dyskobol", "Lubomirski" — mówi jeden ze sztukatorów, 
rozglądając się po pracowni. 

/.../sztukatorzy czuwają nad ciepłem serca 

żeby była nad bramą mozaika 

gołąb gałąź albo słońce w kwiatach 

/ktoś za bramą ciągnie symbole za sznurek/ /.../ 

Dzieła sztukatorów można odlewać albo ciągnąć. Odlewy wzmacniane są 
jutą — tkaniną Inianą, albo trocinami. Żeby odlewać, trzeba najpierw zrobić 
formę — a to jest prawdziwa sztuka. Model do formy powstaje w sztukatorni z 
gotowych elementów. Jako model często służy fragment rzeczywistości. Z 
niego zdejmuje się formę. Jak zrobić formę, żeby dała się rozłożyć /zdjąć z 
modela/? Z ilu części ma się składać, żeby odwzorowała wszystkie szczegó- 
ły? Potrzeba do tego dużo wyobraźni, a każde nowe zadanie wymaga znale- 
zienia nowego sposobu podejścia. 


Fot. Marian Zubrzycki 


FILMOWE ZAWODY — sztukator 


— Obmyślenie sposobu przygotowania formy gipsowej to jeden z zawodo- 
wych sekretów — mówi Henryk Spychała, uśmiechając się tajemniczo. Jest te- 
raz zastępcą kierownika Zakładu Budowy Dekoracji, ale jako młody chłopak 
zaczynał w sztukatorni. — To nie takie proste, wiedzieć, gdzie umieścić wszy- 
stkie kliniki drobne części formy w miejscach załamań i wklęsłości — przyp. 
red./ tak, żeby udało się zdjąć formę, a odlew był potem wierny oryginałowi. 

Sztukatorzy pokazują w pracowni odlew amorka leżącego na poduszce i 
składającą się z kilku części formę do niego. Trudno wyobrazić sobie, że jed- 
no powstało z drugiego. Tych problemów nie ma przy zastosowaniu formy 
elastycznej. Robi się ją z tzw. polichlorku — tworzywa zwanego przez sztuka- 
torów zimoliną. Po zastygnięciu ma konsystencję mocno ściętej galarety. Ta- 
ką formę łatwo ściąga się z modela. Receptura zimoliny też jest sekretem, 
który zna niewielu w branży. 

Proste elementy podłużne — gzymsy, kolumny — wykonywane przez sztu- 
katorów to profile ciągnione. Fachowa nazwa bierze się ze sposobu wykona- 
nia. Ułożoną podłużnie na stole masę gipsową modeluje się, ciągnąc wzdłuż 
niej szablon o pożądanym kształcie. Otwór blaszanego szablonu wycina w gi- 
psowej listwie bądź kolumnie właściwą fakturę. W sztukatorni ŁCF jest jedy- 
na w Polsce maszyna do wykonywania profili ciągnionych. Została zaprojek- 
towana przez jednego z pracowników i w całości zbudowana w wytwórni fil- 
mów. 

sztukatorów co najlepszych wezwali 
całą noc sztukatorzy malowali 
nawet plecy tych co siedzą z tamtej strony na różowo 

Realizacja większości filmów na dobrą sprawę zaczyna się długo przed 
pierwszym klapsem właśnie w pracowniach wytwómni filmowych. Tu zwykle 
powstają filmowe wnętrza. Tutaj najpierw znajdują ucieleśnienie koncepcje 
reżysera i scenografa. Nierzadko same dekoracje w niezwykły sposób pobu- 
dzają wyobraźnię i podsycają ciekawość. W hali zdjęciowej wytwórni czy w 
plenerze wyrasta nagle rzeczywistość z innego świata, z innej epoki. Ogląda- 
jąc puste dekoracje, chce się zobaczyć w nich aktorów odgrywających te nie- 
samowite historie. Owe filmowe opowieści rodzą się również w rękach sztu- 
katorów. Oni współtworzą obrazy, które zobaczymy później na ekranie. 

— Kiedyś, w pierwszych latach pracy, podczas kręcenia filmu człowiek bie- 
gał do hali zdjęciowej ciekawy, co się tam dzieje — mówi Henryk Spychała. — 
Teraz już mi to przeszło. 

Bajkowy świat z filmu *Kingsjaz” powstał w wytwómi przy Łąkowej. Se- 
des 8-metrowej wysokości, umywalkę, olbrzymi przepychacz i telefon sztu- 
katorzy odlali z gipsu. Wrażenie na ekranie było niezwykłe. Dla potrzeb fil- 
mu *Złodziej tęczy” /znają tylko tytuł roboczy/ z Omarem Sharifem sztukato- 
rzy łódzcy zdejmowali formy z Długiego Targu w Gdańsku. Potem całą ulicę 
odtworzyli w specjalnym basenie. Grała zatopione podczas powodzi miasto. 
Robili też gipsowe reprodukcje 14 żydowskich nagrobków z kirholu. W *"Li- 
ście Schindlera” z owych reprodukcji zbudowano 120-metrowej długości 
drogę do obozu. 

W ostatnich latach coraz mniej filmów robi się w Łodzi. Te, które powsta- 
ją, kręci się na ogół we wnętrzach naturalnych, bo taniej. Mimo to niektórzy 
reżyserzy porywają się na realizację niezwykłych widowisk. Przez 3 miesiące 
sztukatornia w ŁCF zajęta była przygotowaniem elementów dekoracji do 
*Dziejów mistrza Twardowskiego”. Zużyto ponad 10 ton gipsu i 40 m sześc. 
styropianu. W hali powstało piekło — łuki, kolumny, schody, korytarze — sala 
tronowa i kilka mniejszych komnat. Ostatnio pracowali przy dekoracjach do 
serialu telewizyjnego "Syzyfowe prace”. Przygotowywali wnętrza wiejskiej 
chałupy, szkółki, oraz gimnazjum. Sztukatorzy musieli "skonstruować" wiej- 
ski piec chlebowy, piec kaflowy, wyprowadzić łuki sklepienia gimnazjum w 
Klerykowie. 

Ten sam sztukator zawsze wykonuje detal i precyzyjnie montuje go w de- 
koracji. 

— Nie zawsze sztukator musi być arcydokładny — mówi Henryk Spychała. — 
Wtedy pracuje szpachelką, wypełniając gipsem szpary i nierówności. Czasem 
jednak konieczna jest precyzja. Wtedy dłubie małym szpadelkiem w drobnych 
detalach, jak dentysta. 

Potem czeka go rozbiórka tych "jego" elementów. 20 proc. kosztów budo- 
wy dekoracji to cena jej demontażu. Po skończonych zdjęciach pozostają to- 
ny gipsu w postaci, w której najczęściej nie da się go już więcej wykorzystać. 
Tym bardziej że, jak twierdzą sami sztukatorzy, ich dzieła wytrzymują tak 
długo, jak długo trwać mają zdjęcia. 

— Robimy na tyle, ile ma grać — mówi Henryk Spychała. — Jak zdjęcia ma- 
ją potrwać tydzień, to nasze dekoracje wytrzymują tydzień. 

Pałac Saski stał dwa lata. Zagrał w trzech filmach. 

— Widocznie zrobiliśmy go za solidnie, że przetrwał tak długo — stwierdził 
pan Spychała. 

BOGDAN SOBIESZEK 


niej, bo inaczej widz nie pojmie, 
nie wzruszy się. Nie zechce ani 
oglądać, ani myśleć. 

Co się stało? : 

Film, sztuka działająca za pomocą 
obrazu został przez obraz tak znie- 
wolony, że mnoży i mnoży tricki, 
koncepcje techniczne pozwalające 
uzyskiwać jeszcze groźniejsze grozy 
w takim już szaleńczym pośpiechu, 
iż nie ma czasu zastanowić się po co. 

Giną więc kinematografie bie- 


W jednym pokoiku 
małego radia 


Ze straszliwej klęski powodzi, z 
bezradności ludzi, z niesprawności 
aparatu władzy, z wielkiego zrywu 
społecznego, z niezwykłej umiejęt- 
ności samoorganizacji, jaką wyka- 
zali zwykli obywatele, a wreszcie i 
z tego zła, które się ujawniło w kra- 
dzieżach, oszustwach, z tego dobra, 
jakie zrodziło się w zobojętniałej 
ponoć Polsce — jakiż to byłby temat 
do wielkiego filmu. 

I miał rację w swoim wywiadzie 
autor wielu świetnych scenariuszy, 
że w polskim filmie o powodzi sa- 
ma istota zagrożenia, konfliktów, 
postaw ludzi powinna być pokaza- 
na na przykładzie małej lokalnej 
stacji radiowej. 

Bo stało się coś niezwykłego. 
Oto małe stacyjki, powstałe nie- 
dawno, budujące swoje istnienie w 
ciągłej walce z naporem wymogów 
rynku czyli reklam, popularnej mu- 
zyki — ten twór naszej nowej demo- 
kracji, tak ułomny, czasami marny 
— nagle pokazały, czym może być 
wolny głos budującego swą wol- 
ność społeczeństwa. 

To brzmi okropnie patetycznie, 
ale jakby odsłoniła się zapomniana 
strona naszego życia. Poczucie 
społecznej jedności, umiejętność 
wolnych ludzi, którzy potrafią po- 
magać sobie w najtrudniejszych 
warunkach. 

I słusznie powiedział scenarzy- 
sta, że takiego scenariusza nie spo- 
sób będzie zrealizować. Bo jest 
technicznie niemożliwy. 

Prawda to, przecież wszystkie 
filmy, na których pamięci mogliby- 
śmy się oprzeć, muszą koniecznie 
wyjść poza ten mały radiowy poko- 
ik. Muszą w dzisiejszej sztuce fil- 
mowej postępować wedle obowią- 
zujących reguł. Czyli pokazywać, 
pokazywać, pokazywać. Praktycz- 
nie znaczy to: zbudować na nowo 
całą filmową powódź, trupy, roz- 
walające się tamy. Zrobić wszystko 
jeszcze prawdziwiej, jeszcze groź- 


dniejsze, ubożeją, bogacąc się niby — 
kinematografie wielgachne. I widz 
zaczyna już nie reagować na strach, 
na pokazane nieszczęście. Częsty 
chichot w kinach na obrazach stra- 
szliwych katastrof, krwawych mę- 
czarni jest już od dawna sygnałem, 
że przekroczono granice obrazu, któ- 
ry zdolny jest powodować refleksję. 

Pod naciskiem mnożonych inno- 
wacji technicznych pozwalających 
na jeszcze groźniejsze grozy umiera 
wyobraźnia. I rodzi się obojętność, 
tępota odczuwania albo obronny 
śmiech. 

Może więc jesteśmy przeżarci, ja- 
ko Rzymianie na ucztach nerono- 
wych, i szukamy piórka flaminga, 
aby zwymiotować nadmiar atrakcji i 
zacząć napełniać brzuch od nowa? 

Straszna to prognoza. Bo przecież 
były wielkie filmy o wielkich spra- 
wach, w których niby nie się na wi- 
zji nie działo. Działo się tylko to, co 
uruchamiało naszą wyobraźnię, Mo- 
że już to niemożliwe, może należy 
do odrębnego świata słuchowisk ra- 
diowych, ale kto wie, czy film nie 
epatujący obrazem klęski, a za- 
mknięty w ciasnym pokoju małej 
rozgłośni radiowej, która tylko 
odbiera i wysyła wieści o powodzi, 
organizuje akcje, jakich nawet z tego 
pokoju nie widać, nie byłby wielkim 
filmem prawdziwej grozy i prawdy 
o naszym życiu. Ostatecznie taką 
wielką prawdą o społeczeństwie 
amerykańskim stał się osadzony 
również w zamkniętym pokoju sław- 
ny film *Dwunastu gniewnych lu- 
dzi”. Niby nikt tam poza pokój się 
nie ruszył, a pokazany został cały 
amerykański system nie tylko są- 
downictwa, ale życia, myślenia spo- 
łecznego, wreszcie proces wydoby- 
wania się ludzi spod niewolniczych 
pozorów, świadectw demokracji 
zdążającej ku prawdziwej trudnej 
wolności myślenia i decydowania. 

Może więc... 

ERNEST BRYLL 
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NIEŚMIERTELNI 


"Jimmy" — jak powszechnie i czule nazywano 
Stewarta — mógł czasami nie zadowalać krytyki. 
Lecz kredytu u publiczności — zwłaszcza amery- 
kańskiej — nigdy nie stracił. Chociaż był uciele- 
śnieniem wyobrażeń o idealnym Amerykaninie, 
nigdy przecież nie wydawał się sztucznie upozo- 
wanym produktem Hollywoodu. Jego ekranowy 
wizerunek stopił się wyjątkowo mocno z osobo- 
wością spoza kadru. 

Ten wysoki, lekko przygarbiony blondyn o nie- 
winnym i szczerym spojrzeniu błękitnych oczu łą- 
czył w sobie pełen entuzjazmu idealizm, rozma- 
rzenie i prostotę z niespodziewaną energią i zde- 
cydowaniem. Jego chłopięcy wdzięk nigdy nie 
przypominał wysilonego mizdrzenia się, a w jego 
zdecydowaniu nie było brutalności. Wahania i sła- 
bości, jakie często okazywali bohaterowie Stewar- 


James 


Przez całe lata 
uwielbiano go 

i ufano mu. 

Nie bez powodu. 


ta, nawet ich obsesje i neurozy, były wybaczalne i 
zrozumiałe, a sympatia widowni tym większa. Bo 
*Jimmy” w końcu jednak robił to, co słuszne. 
Sprzeciwiał się złym ludziom, nie godził się także 
na własną słabość, zachowywał wierność wła- 
snym zasadom, choć było jasne, że czasem kierują 
nim instynkty i namiętności niemal nie do opano- 
wania. 

Sukces odniósł Stewart z pewnością także dzię- 
ki aktorskiej odwadze. Bo przecież gdy uważnie 
się przyjrzeć jego karierze, to widać, że jest ona 
wytrwałym i czasem ryzykownym, bo opierają- 
cym się na zuchwałej grze z hollywoodzkimi ste- 
reotypami, budowaniem jednego, choć coraz bar- 
dziej skomplikowanego wizerunku "chłopaka z 
prowincji”. 

Stewarta /ur. 20.05.1908 — zm. 2.07.1997/ pu- 
bliczne występy bardzo pociągały już od dzieciń- 
stwa. Jako chłopiec miał dwie wielkie pasje: był 
zapalonym akordeonistą i uzdolnionym magi- 
kiem-amatorem. Na scenie pojawił się po raz 
pierwszy w przedstawieniach organizowanych 
przez drużynę skautów, do której należał. Do tea- 
tru powrócił dopiero podczas studiów w Princeton 
Iw 1932 roku uzyskał tam dyplom z architektury/, 
występując w Princeton Triangle Club Team. 
Spotkał tam słynnego potem reżysera teatralnego i 
filmowego Joshuę Logana /'Piknik”, *Camelot"/, 
który zaproponował mu angaż w kierowanym 
przez siebie zespole University Players. Logan po- 
trafił wyszukiwać aktorskie talenty. Właśnie tu 
Stewart spotkał i zaprzyjaźnił się z Henrym Fondą 
oraz jego byłą żoną, potem cenioną aktorką filmo- 
wą i teatralną — Margaret Sullavan. W przedsta- 
wieniach tego zespołu Stewart pozostawał z regu- 
ły na drugim planie, ale właśnie wtedy wykształcił 
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swój komediowo-liryczny, bardzo naturalny styl. 
Sullavan wierzyła w jego talent i bardzo mu po- 
mogła w dalszej karierze. Właśnie dzięki niej de- 
biutował na Broadwayu /'Carries Nation”, 1932/, 
a wkrótce i w kinie. Sullavan, która zdobyła już 
gwiazdorską pozycję, po prostu wymuszała na 
producentach udział w przedstawieniach tego wy- 
sokiego młodego człowieka. 

Przyjaźń z Henrym Fondą także przetrwała 
wiele lat, choć w latach 60. poróżnili się na krótko 
w kwestiach politycznych. Stewart stał się bo- 
wiem z czasem zdecydowanym konserwatystą, 
popierał wojnę w Wietnamie, Fonda natomiast 
skłaniał się ku liberałom. O klasie Stewarta świad- 
czy fakt, że jego żarliwy amerykanizm nie przy- 
bierał nigdy formy krzykliwych deklaracji, nie 
wpływał też wyraźnie na aktorstwo, co było do- 


skonale widoczne w przypadku zwłaszcza Johna 
Wayne'a. Robię i mówię to, co uważam za słu- 
szne. Ale to przecież nie znaczy, by obrażać się na 
przyjaciół albo kogokolwiek innego z powodu róż- 
nicy poglądów — powiedział kiedyś. 

Połowa lat 30. była dobrym okresem dla akto- 
rów o nawet skromnym doświadczeniu teatral- 
nym, którzy debiutowali w kinie. W Hollywood 
ciągle potrzeba było ludzi, którzy potrafili spro- 
stać wyzwaniom niesionym przez kino dźwięko- 
we, które właśnie osiągało pierwszy etap dojrzało- 
ści. Stewart stał się jednym z nich. W 1935 roku 
zadebiutował w krótkometrażówce "Important 
News”. Pierwszy jego długi metraż to opowieść o 
pracy reportera kryminalnego /Spencer Tracy/ 
"Murder Man” /1935/ Tima Whelana, gdzie Ste- 
wart zagrał Shorty'ego, nieco naiwnego młodego 


kolegę po fachu głównego bohatera. Przez dwa la- 
ta Stewart był kontraktowym "aktorem do wszyst- 
kiego”. Najczęściej grywał drugoplanowych 
amantów lub role komediowe. Ale kilkakrotnie 
zagrał też klasycznych oprychów, których niewin- 
na powierzchowność była tylko zmyłką. W 1936 
roku dostał nawet główną rolę w musicalu "Bom 
to Dance” Roya del Rutha z piosenkami Cole'a 
Portera, ale jego próby wokalne w porównaniu z 
popisami Eleanor Parker wypadły wręcz mizernie. 

Przełom nastąpił dwa lata później. Wtedy to 
Stewart wystąpił po raz pierwszy w filmie Franka 
Capry — *You Can't Take It With You”. W tej ko- 
medii ze społecznym przesłaniem zagrał To- 
ny'ego Kirby, pochodzącego z bardzo bogatej no- 
wojorskiej rodziny, który zakochuje się w dziew- 
czynie spoza swego środowiska /Jean Arthur/ — 
niezbyt bogatej, ale za to pełnej radości życia. Ste- 
wart dał tu już dojrzałą próbkę swych komedio- 
wych możliwości. Ważniejsze były jednak kolejne 
dwa filmy, które ustaliły jego wizerunek na długie 
lata: *Mr. Smith jedzie do Waszyngtonu” /1939/ 
Capry i *Destry znowu w siodle” /1939/ George'a 
Marshalla. 

Mr. Smith, najmłodszy amerykański senator, to 
postać po chłopięcemu zabawna i naiwna, ale i 
pełna moralnej pasji. Stewart doskonale uwiary- 
godnił ten zmitologizowany portret szlachetnego 
idealisty-prowincjusza. Szeryf Destry z filmu 
Marshalla to postać, choć potraktowana z kome- 
diową swobodą, bardzo zbliżona do Smitha. 
Łagodny prostaczek, przeciwnik przemocy pod 
pozorami skrajnej naiwności i beztroski kryje mo- 
ralną siłę, bystrość i spryt. 

W 1940 miał miejsce kolejny triumf Stewarta 
— dostał Oscara za rolę w *Filadelfijskiej opowie- 
ści” George'a Cukora. W tej uznawanej przez 
wielu za najlepszą amerykańską komedię wszech 
czasów Stewart zagrał Mike'a Connora, reportera 
plotkarskiej gazety. Zrobił to z większą niż zwy- 
kle energią i ironią. Scena, w której pijany Ste- 
wart-Connor flirtuje z Katharine Hepburn, nadal 
jest przykładem mistrzowskiej gry erotyzmu i 
dowcipu. Oscar przypieczętował pozycję Stewar- 
ta jako wielkiej gwiazdy, ale wojna zakłóciła i 
zmieniła bieg jego kariery. Stewart służył w lot- 
nictwie bombowym, uczestniczył w 20 nalotach 
na Niemcy, skończył służbę jako pułkownik, a w 
1968 roku otrzymał stopień generała brygadiera 
rezerwy. 

Pierwsze powojenne lata nie przyniosły jeszcze 
radykalnej zmiany wizerunku Stewarta. Wystąpił 
znowu u Capry w niezbyt udanym *Życie jest 
piękne” /1946/. Po raz pierwszy spotkał się z 
Hitchcockiem na planie *Sznura” /1948/, ale ten 
jego występ był zaskakująco monotonny. 

Za to w 1950 roku Stewart niemal zaszokował 
krytykę i publiczność. Pełną okrutnej energii i nie- 
pokoju rolą w westernie *Winchester'73” Antho- 
ny'ego Manna rozpoczął świetną serię występów 
w filmach tego gatunku, zwłaszcza tych reżysero- 
wanych przez Manna. Stewart zaskoczył, bo jego 
bohaterowie, kierujący się często sprzecznymi i 
splątanymi motywami, zagrani zostali z wielką, 
także czysto fizyczną intensywnością. Kontrast 
pomiędzy dawnym wizerunkiem Destry'ego — 
wycyzelowanym, ale przecież konwencjonalnym 
— a nowym” Stewartem był uderzający. Bardzo 
charakterystycznym i może jednym z najlepszych 
występów Stewarta była rola Howarda Kempa w 
*Nagiej ostrodze” /1953/ Manna. Kemp to opęta- 
ny żądzą odwetu mściciel, wręcz chory na niena- 
wiść, zdecydowany, przebiegły. A jednocześnie 


człowiek zdający sobie sprawę z triumfu- 
jącej w nim bestii, którą chce powstrzy- 
mać. 

Wbrew radykalnym zmianom Stewart 
mimo wszystko zachował ciągłość swego 
wizerunku. Z chłopca prostolinijnego, 
zderzającego się z nieprzyjaznym świa- 
tem, przekształcił się w mężczyznę, 
wciąż idealistę, choć rozczarowanego, 
nieufnego i zranionego, skłonnego do 
brania na świecie odwetu. Odwetu, który 
ma ukryć zagubienie, słabość, czasem sa- 
motność bohatera. 

Zadziwiające jak w tych latach Stewart 
potrafił elastycznie zmieniać styl swojej 
gry. Z łatwością unikał łzawości, będąc 
jednocześnie przekonywająco sentymen- 
talnym /'Historia Glenna Millera”, 1954, 
reż. Anthony Mann/, bywał odpychający i 
egoistyczny /”Daleki kraj”, 1955, Man- 
na/, a także elegancko sceptyczny i iro- 
niczny /'Anatomia morderstwa”, 1959, 
reż. Otto Preminger/. Wystąpił również w 
bardzo dowcipnej komedii — małym maj- 
stersztyku Henry Kostera, *Harvey" 
M1951/ — w brawurowej i pełnej ciepła roli 
alkoholika, który uważa, że jego najlep- 
szym przyjacielem jest... wielki biały kró- 
lik o imieniu Harvey. 

Lata 50. to także Świetne role zagrane u 
Hitchcocka. Znowu wbrew dawnemu wi- 
zerunkowi i znowu niemal go burzące. Ale 
i tym razem tylko "niemal". W *Oknie na 
podwórze” /1954/ i w *Zawrocie głowy” 
/1958/ zagrał Stewart ludzi opanowanych 
niebezpiecznymi obsesjami. 

Fotograf Jeffries z "Okna na podwórze” w swej 
pasji podglądania, wdzierania się w życie innych 
ludzi gotów jest posunąć się bardzo daleko i nawet 
zaryzykować życie ukochanej kobiety. Stewart 
drobnymi zmianami zachowania swego bohatera 
niezwykle plastycznie pokazuje narastanie tej ob- 
sesji. 

Neurotyczny detektyw z "*Zawrotu głowy” chce 
z kolei za wszelką cenę ocalić pamięć o kobiecie, 
którą stracił, co niemalże prowadzi go do szaleń- 
stwa. Jest jednak w tych postaciach coś znajome- 
go — maksymalizm, dążenie do ideału, tym razem 
już ocierające się o obłęd. Tutaj bohater to już nie 
pełen nadziei mężczyzna-chłopiec. Ani też 
zgorzkniały mężczyzna wyzwalający się w końcu 
z niszczącego działania nienawiści. To starzejący 
się człowiek ostatnim wysiłkiem przezwyciężają- 
cy kryzys ciała i duszy. 

A jednak publiczność rozpoznawała w każdym 
z tych bohaterów swojego "Jimmy'ego", bo Ste- 
wart sobą nie znudził, nie zastygał w wyuczonych 
gestach i pozach. I nadal można mu było ufać. Je- 
go bohaterowie mogli popełniać wielkie błędy, ale 
nie było wątpliwości, że są w stanie otrząsnąć się 
z zahipnotyzowania złem czy niszczącą obsesją. Z 
coraz większą swobodą jednocześnie potrafił Ste- 
wart grać w komediach, rezygnując z powodze- 
niem z lirycznych wstawek na rzecz porywającej 
naturalności. Tak było chociażby w przypadku 
wzorcowej komedii rodzinnej *Pan Hobbs na 
urlopie” /1962/ Henry Kostera. 

Szkoda, że nie udało mu się w tym okresie 
stworzyć swoistej syntezy swych różnorodnych 
ról. Taką próbą, choć nie na skalę, jakiej można 
by oczekiwać, był występ w "Człowieku, który 
zabił Liberty Valance'a” /1962/ Johna Forda. Oto 
idealista, który w imię pragmatycznych racji po- 


szedł na kompromis, poznał jego gorycz i ból upo- 
korzeń, pogodził się jakoś ze sobą i światem. 

Niestety, lata 60. z ich burzliwymi zmianami 
nie pozwoliły starzejącemu się aktorowi na pod- 
sumowanie, które mogło być rzeczywiście fascy- 
nujące. Zmiany następowały zbyt gwałtownie. I 
w dużej mierze Stewart pozostał wobec nich bez- 
radny. Potrafił jeszcze zaskoczyć Świetną, autoi- 
roniczną i brawurową rolą Wyatta Earpa w *Je- 
sieni Cheyennów” /1964/ Forda i dać przekony- 
wający portret człowieka zmagającego się z wła- 
sną słabością w *Locie Feniksa” /1966/ Roberta 
Aldricha. Ale większość jego ról wykorzystywa- 
ła dawne doświadczenia. Odnosi się to zwłaszcza 
do serii westernów zrobionych przez zręcznych, 
lecz drugorzędnych rzemieślników, jak Andrew 
V. McLaglen. 

Z czasem Stewart występował coraz rzadziej. 
Był aktywny w telewizji — pokazywał się w seria- 
lach "Hawkins on Murder” /1971-73/ i "James 
Stewart Show” /1973/. W kinie pojawiał się wła- 
ściwie już tylko gościnnie w rolach — prawdę mó- 
wiąc — przepełnionych fatalistyczną biernością — 
m.in. *Rewolwerowiec”, 1976, reż. Don Siegel, 
*Wielki sen”, 1978, reż. Michael Winner. 

Stewart coraz częściej mówił o poświęceniu 
czasu życiu rodzinnemu i nie była to gwiazdorska 
kokieteria. W 1994 roku po śmierci żony Glorii 
/byli razem od 1941 roku/, Stewart zawsze po- 
wściągliwy, mówił, iż chętnie także by odszedł. 

Stewart był jednym z tych gwiazdorów, które- 
go aktorstwa nie sposób było oddzielić od gwia- 
zdorstwa właśnie. Nawet głębokie sprzeczności 
targające granymi przez niego postaciami wyda- 
wały się w jego najlepszych rolach naturalne i 
konsekwentne. 


TOMASZ JOPKIEWIC 
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PRZEDWOJENNI 


W Ameryce wytwórnie wyrywałyby go sobie na- 
wzajem. Grałby role chłopców takich, jakimi byli 
Ray Milland i Stuart Ervin. Potem przyszłoby "na- 
me in the lights” /imię na neonach/ i wielka między- 
kontynentalna sława amanta ekranu. Sam pomysł z 
Ameryką nie jest taki zły, bo proszę zważyć: Zbi- 
gniew Rakowiecki zna doskonale angielski, fenome- 
nalnie stepuje, a specjaliści od "czeczotek” i "tupa- 
nek” kwalifikują go na jedno z pierwszych miejsc w 
tabeli naszych tancerzy! Tak charakteryzowało Zbi- 
gniewa Rakowieckiego — odtwórcę tytułowej roli w 
filmie "Fredek uszczęśliwia świat” /reż. Zbigniew 
Ziembiński, 1936/ —- międzywojenne "Kino". W tek- 
ście pobrzmiewa jednocześnie jakby lekka zachęta 
dla aktora do śmielszych poszukiwań — czy uzasa- 
dniona? Czy rzeczywiście Zbigniew Rakowiecki 
miał szansę na zagraniczną karierę? Czy mógł zo- 
stać polskim Fredem Astairem? Miał miłą, gładką, 
ale jednocześnie nic nie wyrażającą twarz; szeroki 
*plastikowy” uśmiech, chłopięca sylwetka, umicjęt- 
ność tańca — to poważne atuty w oczach pensjonarek 
i starszych pań, które zawsze stanowią poważną 
część ekranowej widowni. A może międzywojenne 
kino po prostu nie dało mu szansy? 

Urodził się w czerwcu 1913 roku w Łasku. Stu- 
diował w Warszawie, najpierw w Akademii Sztuk 
Pięknych, potem na Politechnice Warszawskiej 
[Wydział Architektury/, z której z kolei przeniósł 
się do Szkoły Nauk Politycznych. Miał 20 lat, gdy 
— jeszcze jako student — zadebiutował w operetce 
*Szczęśliwej podróży!” w Teatrze 8.30. Stąd prosta 
droga wiodła do popularnych warszawskich tea- 
trów rewiowych i operetek. Występował m.in. w 
*Cyruliku Warszawskim”, "Wielkiej Rewii”, "Ali 
Babie”, w operetce i Teatrze Ateneum. W tym sa- 
mym roku, w którym zadebiutował w operetce, po 
raz pierwszy wystąpił w filmie, grając epizodyczną 
rolę boya hotelowego w "Dziejach grzechu” Henry- 


ka Szaro /1933/. Kilkanaście miesięcy później za- 
grał równie niewielką rolę w komedii Marty Flanz 
*Kochaj tylko mnie” /1935/. 

Szansa prawdziwej filmowej kariery otworzyła 
się przed nim w roku 1936, kiedy Zbigniew Ziem- 
biński zaproponował mu główną rolę w komedii 
sytuacyjnej "Piosenka o miłości”. Film opowiadał o 
losach Fredka — młodego wynalazcy, który skon- 
struował aparat telefoniczny z wizjerem pozwalają- 
cym zobaczyć rozmówcę. Cudowny telefon, dema- 
skujący najczęściej obłudę i zakłamanie rozmówcy, 
staje się dla Fredka źródłem wielu kłopotów i nie 
kończących się nieporozumień. Jak napisano w 
programie do filmu: "zwycięży jednak idea postępu 
i niespożyte możliwości młodości” — Fredek z kole- 
gą otworzą własny interes z telefonowizorami. 
Ostatecznie film wszedł na ekrany jako "Fredek 
uszczęśliwia świat” /1936/, ale nie towarzyszyły 
mu pochlebne recenzje. Nie zdobył ich ani reżyser, 
krytykowany za archaiczną reżyserię, ani odtwórca 
głównej roli — Zbigniew Rakowiecki. 

Współcześni widzowie najlepiej kojarzą Rako- 
wieckiego z jego następną rolą w popularnej kome- 
dii Michała Waszyńskiego "Papa się żeni” /1936/. 
W towarzystwie elity polskich aktorów /Mira Zi- 
mińska, Jadwiga Andrzejewska, Lidia Wysocka, 
Antoni Fertner, Stanisław Sielański/ zagrał Jerzego 


Murskiego — młodego reportera *"Dzwonka Wie- 
czornego”, który pod groźbą utraty pracy musi prze- 
prowadzić wywiad z gwiazdą polskiej rewii /Mira 
Zimińska/. Zabiegając o wywiad, młody żurnalista 
poznaje córkę gwiazdy — Lili /Lidia Wysocka/ i za- 
kochuje się w niej z wzajemnością. Po dziesiątkach 
perypetii z gwiazdą /i przyszłą teściową/ oraz jej 
dawnymi i aktualnymi romansami rzecz cała skoń- 
czy się oczywiście ślubem z Lili. W pomyśle dosko- 
nała rola dla inteligentnego amanta, możemy sobie 
wyobrazić, jaki koncert dałby w niej na przykład 
Eugeniusz Bodo, który nie miał warunków fizycz- 
nych Rakowieckiego. Niestety, oglądany w tej roli 
Rakowiecki robi wrażenie kogoś, kto nie tyle gra 
dziennikarza walczącego o utrzymanie się na po- 
wierzchni /a przy okazji wplątanego w romans/, ile 
kogoś, kto pojawia się na ekranie, by powiedzieć 
wszystkim: jestem młody, przystojny, sympatyczny, 
zobaczcie, jaki mam piękny uśmiech! Kilka miesię- 
cy później aktor zagrał jeszcze epizod w *Dyploma- 
tycznej żonie” /1937/ Mieczysława Krawicza i Carla 
Boesego, którego akcja toczyła się w środowisku te- 
atralno-operetkowym. 

Gdyby sądzić po charakterze i tonie udzielanych 
wywiadów /choć bądźmy tu ostrożni — wywiad dla 
aktora to także fragment roli!/, Zbigniew Rako- 
wiecki miał świetne samopoczucie. Po trzech epi- 
zodach i dwóch nieudanych rolach skarżył się re- 
porterowi *Kina”: Nie mam ciągle odpowiedniej 
roli. Nie wolno naszych producentów zanadto przy- 
zwyczajać do tego samego typu ról. Potem człowiek 
już "leży", od razu pakują go w te same ramy tylko 
dlatego, że kiedyś taką lub inną rolę nieźle zagrał. 
Po Fredku od razu dostałem rolę w "Papa się że- 
ni”. Teraz już zmądrzałem. Muszę cztery razy prze- 
kartkować scenariusz, zanim zgodzę się objąć jakąś 
rolę. Skromność nic była mocną stroną pana Zbi- 
gniewa. 

Czy to za sprawą owego czterokrotnego kartko- 
wania, czy też na skutek niechęci reżyserów do dal- 
szych eksperymentów z Rakowieckim, następne ro- 
le filmowe aktor otrzymał dopiero w 1939 roku i to 
w ostatnim przedwojennym sezonie. W kwietniu na 
ekrany weszła komedia Michała Waszyńskiego 
*Włóczęgi”, której głównymi gwiazdami byli 
Szczepko /Kazimierz Wajda/ i Tońko /Henryk Vo- 
gelfinger/, Rakowiecki wystąpił w drugoplanowej 
roli Władka. Dwa następne filmy miały dużo mniej 
szczęścia. "Żołnierz królowej Madagaskaru” Jerze- 
go Zarzyckiego wprowadzony został na ekrany Ge- 
neralnej Guberni przez Niemców 31 grudnia 1940 
roku. Podobnie jak komedia Mieczysława Krawi- 
cza "Ja tu rządzę”; Rakowiecki zagrał w niej głów- 
ną rolę — hrabiego Józia Lulewicza, ale jej premiera 
odbyła się, również w okupowanym Krakowie, rok 
później. . 

Mam wrażenie, że w ciągu sześciu lat kariery fil- 
mowej Rakowiecki nie trafił w swój styl. Nie po- 
mogli mu w tym także reżyserzy, obsadzając go 
konsekwentnie w rolach "uroczych młodzieńców”. 
Nie było też w polskiej kinematografii roli dla "pol- 
skiego Freda Astaire'a”. Cóż zresztą można powie- 
dzieć o aktorze, którego życie skończyło się zanim 
zdążył się dowiedzieć czegoś więcej o zawodzie, 
który wybrał... 

Zmobilizowany w 1939 roku Zbigniew Rako- 
wiecki po kampanii wrześniowej wrócił do Warsza- 
wy. Występował w teatrach jawnych, będąc jedno- 
cześnie żołnierzem Armii Krajowej. Miał zaledwie 
31 lat, gdy w Powstaniu Warszawskim, w którym 
brał czynny udział, został rozstrzelany przez Niem 
ców w sierpniu 1944 roku. 

MAŁGORZATA HENDRYKOWSKA 


PORTRET NA ŻYCZENIE 


Kiedy za swój debiut dostał Złotego Globa, a 
wkrótce potem nominację do Oscara, wszyscy 
chcieli wiedzieć, kto to, u licha, jest ten Edward 
Norton? Niełatwo było jednak zaspokoić cieka- 
wość kinomanów. Norton mówić o sobie nie lu- 
bi. Wyznaje bowiem zasadę: aktor najlepiej 
przysłuży się swojej roli, jeżeli nie obciąży jej ba- 
gażem swojej osobowości i swoich życiowych do- 
świadczeń. Im więc mniej o aktorze wiadomo, 
tym lepiej. 

Co więc o Edwardzie Nortonie wiadomo? Ten 
niewysoki drobny blondyn o niewinnym spojrze- 
niu niebieskich oczu śmiało może udawać licea- 
listę. Jest jednak znacznie starszy niż wygląda — 
ma 28 lat. Pochodzi z rodziny o prawniczych tra- 
dycjach, jego ojciec jest prokuratorem okręgo- 
wym. Dzieciństwo upłynęło Edwardowi bez 
większych wstrząsów w stanie Maryland. Stu- 
diował na uniwersytecie w Yale. 

Dziś trudno wyciągnąć od niego jakiekolwiek 
wspomnienia ze studenckiego życia. Każde pyta- 
nie na ten temat ucina w sposób grzeczny, ale 
stanowczy: to najmniej ciekawy temat do rozmo- 
wy. Wiadomo jednak, że studiował historię j ję- 
zyk japoński. Studia ukończył z doskonałymi 
ocenami w 1991 roku. Państwo Norton mieli 
nadzieję, że ich syn będzie kontynuował karierę 
naukową. Jego jednak ciągnęło do aktorstwa. 

Wyjechał do Nowego Jorku i związał się z Si- 
gnature Theater Company. Wziął udział w insce- 
nizacjach m.in: *Fragments” Edwarda Albee, 
*Lovers” Briana Friela i "Italian American Re- 
conciliation”. Początkowo nie myślał o karierze 
filmowej. Teatr w zupełności mu wystarczał, 
oferując zróżnicowany repertuar. 

W 1995 roku agent Nortona namówił go do 
wystartowania w zdjęciach próbnych do dre- 
szczowca sądowniczego "Lęk pierwotny”. Reży- 
ser Gregory Hoblit szukał odtwórcy roli Aarona 
Stamplera, nastolatka, który zostaje oskarżony o 
zamordowanie arcybiskupa Chicago. Norton 
przeczytał scenariusz Steve'a Shagana i Ann Bi- 
derman, potem sięgnął po literacki pierwowzór — 
powieść Williama Diehla i postanowił zaryzyko- 
wać. W eliminacjach bez trudu pokonał dwa ty- 
siące rywali z USA, Kanady i Wielkiej Brytanii. 
Oglądając "Lęk pierwotny” nietrudno zgadnąć, 
dlaczego Gregory Hoblit wybrał właśnie jego. 

Stampler grany przez Nortona jawi się począt- 
kowo jako niepozorny, niezbyt bystry, ale miły 
nastolatek o rozbrajająco nieśmiałym uśmiechu. 
Z łatwością budzi sympatię i zaufanie. Ale to tyl- 
ko maska. W rzeczywistości Stampler to cynicz- 
ny, wyrachowany i niezwykle inteligentny zbro- 
dniarz, który manipuluje swoim obrońcą. Norton 
zagrał tę postać bez szarży, ale ta oszczędność w 
stosowaniu środków aktorskiego wyrazu tym 
większe robi wrażenie. Taki ekranowy debiut 
zdarza się raz na kilka lat. Nic więc dziwnego, że 
*Lęk pierwotny” /1996/ przyniósł Nortonowi 
Złoty Glob dla najlepszego aktora drugoplano- 
wego i nominację do Oscara, 

Wysoko oceniono także jego drugą rolę na du- 
żym ekranie. W *Skandaliście Larrym Flyncie” 
Milośa Formana /1996/ Norton zagrał postać au- 
tentyczną — adwokata Alana Isaacmana, który 
obronę króla pornografii utożsamiał z obroną 
prawa do wolności słowa. Początkowo Norton 
nie był jednak zainteresowany rolą Isaacmana. 
Nie widział bowiem sensu w filmowaniu biogra- 
fii Flynta, który dorobił się na wydawaniu *Hu- 
stlera” i innych pism pornograficznych. Zmienił 
zdanie, kiedy dowiedział się, że reżyserem 


*Skandalisty” będzie Miloś Forman. Uważam 
Formana za jednego z pięciu najwybitniejszych 
twórców filmowych wszech czasów. Widziałem 
wszystkie jego filmy, również te, nakręcone w 
Czechosłowacji. Każdy oglądałem po kilka razy. 

Na zdjęcia próbne do Formana Norton przy- 
szedł, nie pamiętając swojego tekstu. Improwizo- 
wał, ale wypadł na tyle dobrze, że pokonał kilku 
bardziej znanych rywali. Z kolei Woody Allen 
doszedł do wniosku, że Norton będzie wymarzo- 
nym amantem w starym stylu i zaangażował go 
do komedii *Wszyscy mówią: kocham cię” 
/1997/. Rola wymagała od Nortona także umie- 
jętności wokalnych. Po pierwszej próbie Allen 
uznał, że Norton śpiewa nie tylko dobrze, ale 
wręcz za dobrze i poprosił go, by... zaczął fałszo- 
wać. 


Po zaledwie trzech rolach Edward Norton zo- 
stał obwołany nadzieją amerykańskiego kina. 
Niektórzy nazywają go nowym Dustinem Hof- 
fmanem. Niedługo na ekrany trafi kolejny film z 
jego udziałem — dramat sensacyjny *American 
History X”, w którym Norton gra skinheada. 

Niewiele wiadomo o życiu prywatnym Norto- 
na. Podczas realizacji *Skandalisty Larry'ego 
Flynta” pisano o jego romansie z Courtney Lo- 
ve, ale Norton zarzeka się, że to była tylko przy- 
jaźń. Zaprzecza także plotkom o swoim związku 
z Drew Barrymore. Czy poza aktorstwem ma je- 
szcze jakieś hobby? Tak, fotografikę. Nigdy nie 
rozstaje się ze swoim aparatem fotograficznym i 
z każdego planu filmowego przywozi setki 
zdjęć. 

KASIA NOEL 
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Pozmieniało się w miłosnych 
układach gwiazd kina. Żeby być 
na bieżąco proponujemy więc 
aneks do naszej do niedawna sta- 
łej rubryki "Jak się kochają”. Dla 
ułatwienia orientacji wprowadzili- 
śmy podział na pary, które się 
rozstały i takie, które dopiero się 
zeszły oraz te, które zdają się być 
wieczne. 


Emma Thompson i Kenneth Bra- 
nagh. Rozwód tej pary był ogrom- 
nym zaskoczeniem. Uchodzili 
wszak za szczęśliwe małżeństwo, 
a do tego byli "złotą parą angielskie- 
go kina”. Bezpośrednim powodem 
ich rozstania była fascynacja Emmy 
młodszym od niej o siedem lat Gre- 
giem Wise, którego Emma poznała 
podczas realizacji "Rozważnej i ro- 
mantycznej” Anga Lee. Jednak już 
pod koniec 1994 roku angielskie 
wróble ćwierkały, że między pań- 
stwem B. nie do końca dobrze się 
układa. Rozwodząc się, Em i Ken 
rozczarowali media, bo nie obrzuca- 
li się nawzajem błotem. Jednak mi- 
mo zapewnień, iż pozostaną przyja- 
ciółmi, jak na razie starannie unikają 
możliwości spotkania. Zabrakło 
więc Emmy na premierze "Hamle- 
ta". O nowych fascynacjach Kenne- 
tha na razie nic nie słychać, choć 
plotkarze znad Tamizy przez pe- 
wien czas łączyli go z Kate Winslet 


Melanie Griffith 


i Antonio Banderas 


(XPPP/Piękna 


— nic z tego, Kate związana jest 
z Rufusem Sewellem. 

Rozstali się Isabella Rossellini 
i Gary Oldman. A miała to być 
wieczna miłość! Zakochali się pod- 
czas zdjęć do filmu Bernarda Rose, 
po raz pierwszy pocałowali się 
przed kamerą. On chciał się żenić 
natychmiast, ona zażądała, żeby naj- 
pierw poddał się kuracji odwyko- 
wej. Posłuchał jej, przestał pić, ale 
na jednym ze spotkań AA poznał 
Donyę Fiorentino, w której z miej- 
sca się zakochał. Ślub Gary'ego 
i Donyi odbył się wiosną tego roku, 
wkrótce zostaną rodzicami. A Isa- 
bella? Zapewnia, że nie ma do Ga- 
ry'ego żalu. 

Gwyneth Paltrow i Brad Pitt roz- 
stali się, kiedy wszyscy czekali na 
ich rychły ślub. Zaręczyli się wszak 
na początku tego roku w obecności 
110 osób. Brad szykował już mał- 
żeńskie gniazdko, wykupując posia- 
dłości w Beverly Hills. Gwyneth 
Ścięła włosy, żeby mieć fryzurę taką 
samą, jak ukochany. I nagle, zerwa- 
nie. Decyzję podjął Brad, który po- 
dobno nie jest jeszcze gotów do 
małżeństwa. 


Demi Moore i Bruce Willis 
Fot. Aclion Press 


Pobrać się mieli także Laura 
Dern i Jeff Goldblum. Jeff nawet 
poprosił o zgodę na małżeństwo oj- 
ca Laury, Bruce'a Derna. Do ślubu 
jednak nie doszło, bo narzeczeni 
uznali, że zbyt wiele ich różni. Roz- 
stali się na kilka miesięcy, potem 
znowu się zeszli, ale na początku te- 
go roku doszło do definitywnego 
zerwania. Dziś Laura woli towarzy- 
stwo Billy'ego Thorntona. 

Oficjalnie jeszcze razem, Geena 
Davis i Renny Harlin są jednak 
o krok od rozwodu. Złośliwi twier- 
dzą, że idyllę małżeńską "najwyż- 
szej pary Hollywoodu" zakłóciła 
klapa ich wspólnych produkcji: 
"Wyspy piratów" i "Długiego poca- 


łunku na dobranoc". Na razie jesz- 
cze pokazują się razem na premie- 
rach i bankietach, ale po każdej 
z tych imprez rozjeżdżają się każde 
do swojego domu. 

Kelly Le Brock i Steven Seagal 
rozeszli się, bo Steven zakochał się 
w Arlissie Wolf, 19-letniej piastun- 
ce jego dzieci. Dziś Arlissa niańczy 
swoją pierwszą córeczkę, której oj- 
cem jest oczywiście Seagal. Kelly 
Le Brock znalazła pocieszenie u bo- 
ku Geoffreya, przystojnego syna 
Rogera Moore'a. 

Rekordowo krótko, bo tylko 
osiem miesięcy trwało małżeństwo 
Jima Carreya i Lauren Holly. Byli 
parą od czasu "Głupiego i głupsze- 


John Travolta 
i Kelly Preston. 
Fot. Einhorn/Gamma/B 


go”, ślub wzięli późną jesienią ubie- 
głego roku. Dla Carreya Lauren po- 
rzuciła Danny'ego Quinna, syna An- 
thony'ego. Ale widocznie wspólne 
życie z komikiem jest męczące, sko- 
ro w końcu wybrała spokojniejszego 
Eda Burnsa. 


Już wyglądało na to, że Demi 
Moore i Bruce Willis rozstaną się. 
Jej przypisywano romans z Leonar- 
do DiCaprio, jemu daleki od nie- 
winności flirt z Millą Jovovich. De- 
mi miała podobno złożyć pozew 
rozwodowy. Dała się jednak prze- 
błagać Bruce'owi brylantami za 500 
tysięcy dolarów i podróżą na Hawa- 
je. Pytanie jednak, na jak długo zo- 
stał zawarty rozejm. Już po pojedna- 
niu z mężem Demi pozwalała ado- 
rować się Nicholasowi Lea. Być 
może była to tylko demonstracja si- 
ły z jej strony. 

Mira Sorvino i Quentin Tarantino 
są wciąż parą, ale... Kiedy niedawno 
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Tarantino zamarzył o rodzinnej sie- 
lance i poprosił Mirę o rękę, w od- 
powiedzi usłyszał stanowcze "nie". 
Mira zapewnia, że kocha Quentina, 
nie chce jednak jeszcze zakładać ro- 
dziny. Na razie kariera aktorska jest 
dla niej bardzo ważna, a boi się, że 
jako pani Tarantino nie miałaby na 
nią zbyt wiele czasu. 

Patricia Arquette i Nicolas Cage 
zasługują na tytuł "najdziwaczniej- 
szego małżeństwa Hollywoodu". 
Pobrali się po ośmiu latach znajo- 
mości, swoją miłość manifestują 
z takim zapałem, że nikt nie śmie 
w nią wątpić, ale... prawie od po- 
czątku swojego małżeństwa miesz- 
kają oddzielnie. Ostatnio zaś Nico- 
las wprowadził się do swojej 
eks-narzeczonej, Kristiny Fulton, 
matki jego dorastającego syna. Po- 
dobno chłopak potrzebuje ojcow- 
skiego dozoru. Z kolei Patricii hol- 
lywoodzcy wszystkowiedzący 
przypisują romans z Benem Stille- 
rem, oficjalnie partnerem Jeanne 
Tripplehorn. 


Tom Cruise, i Nicole Kidman 
Fox B Br> 


Nikt nie wie, jak sprawy się mają 
z Ellen Barkin i Gabrielem Byrne. 
To są parą, to się rozstają, zapew- 
niając jednak za każdym razem 
o swojej przyjaźni i wzajemnym 
przywiązaniu. 

Nie wiadomo też, jak to będzie 
z Carole Bouquet i Gćrardem De- 
pardieu. Początek ich romansu był 
obiecujący. Depardieu nawet zdecy- 
dował się na kurację odchudzającą, 
a Carole wyglądała na bardzo szczę- 
śliwą u jego boku. Potem mówiło 
się o ich rozstaniu, jednak Carole 
i Gćrard na festiwalu w Cannes po- 
jawili się jako oficjalna para. I na ra- 
zie nadal nią są. 

A jak jest naprawdę z Sandrą 
Bullock i Matthew McConau- 
ghey? Sandra stanowczo zaprze- 
cza jakoby łączyło ich coś więcej 
poza dobrym koleżeństwem. Jed- 
nak od kiedy na planie "Czasu za- 
bijania" Joela Schumachera po- 
znała Matthew, inni mężczyźni 
przestali dla niej istnieć — już nie 
wspomina Tate'a Donovana i już 
nie chce spotykać się z Trayem 
Aikmanem. Matthew też jakoś nie 
interesują inne kobiety poza San- 
drą. Przyjaźń to więc, czy raczej 
kochanie? 


Quentin 
Tarantin 
i Mira S 


Media robiły wszystko, by poróż- 
nić Elizabeth Hurley i Hugh Granta. 
Przygodę Hugh z czarnoskórą pro- 
stytutką nagłośniono do przesady. 
Choć nie można wykluczyć, że był 
to starannie przemyślany chwyt re- 
klamowy — afera zbiegła się w cza- 
sie z premierą słabiutkiej komedii 
"Dziewięć miesięcy" Chrisa Colum- 
busa z Hugh w roli głównej. Jednak 
Elizabeth wyglądała na autentycznie 
załamaną, często widywano ją też 
w towarzystwie jej dobrego przyja- 
ciela, lorda Brocklehursta. Potem 
wyszło na jaw, że Elizabeth — będąc 
już związana z Hugh — miała ro- 
mans z Tomem Sizemorem. Kiedy 
to nie poskutkowało, rozpisywano 
się o spotkaniach Liz z tajemniczym 
nieznajomym, którym okazał się... 
Jej brat. Elizabeth i Hugh przetrwali 
jednak całe zamieszanie, są nadal 
parą. Należy im się medal. 

Robin Wright i Sean Penn mieli 
już dwoje dzieci i niezły staż bycia 
razem, zanim zdecydowali się na 
ślub. Niekiedy jednak zbyt długie 
narzeczeństwo nie najlepiej wpływa 
na późniejsze życie małżeńskie — 
rozwód następuje wkrótce po ślubie. 
Groziło to i Pennom. Sean powrócił 
do swoich przedmałżeńskich zwy- 
czajów, widywano go w towarzy- 
stwie m.in. piosenkarki Jewell i Elle 
MacPherson. Z początku Robin za- 
reagowała na to słusznym gniewem 
i wyrzuciła Seana z domu. Kiedy 
jednak Sean wyraził skruchę, dała 
się przebłagać. 

Razem są znów także Kate Moss 
i Johnny Depp. Po kilkumiesięcznej 
przerwie Kate wprowadziła się z po- 
wrotem do domu Johnny'ego w Be- 
verly Hills. Obeszło się więc bez 
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Tim Roth z żoną 


Fot. LFI/Piękna 


usuwania jej inicjału z bramy posia- 
dłości. Podobno Johnny i Kate są te- 
raz znacznie szczęśliwszą parą. Po- 
przednio nie było tygodnia bez kar- 
czemnych awantur i demolek hote- 
lowych wnętrz, dziś panuje pełna 
harmonia. 

Jennifer Flavin cierpliwie czeka- 
ła, podczas gdy Sylvester Stallone 
udowadniał Światu, jaki to z niego 
macho i uwodziciel. Przeczekała je- 
go fascynację Angie Everhart /którą 
odbił Kevinowi Costnerowi/, An- 
dreą Weiser i Janice Dickinson, któ- 
ra twierdziła, że ma ze Sly'em cór- 
kę. Cierpliwość została nagrodzona, 
bo Stallone doszedł w końcu do 
wniosku, że tak naprawdę kocha tyl- 
ko Jennifer. W ubiegłym roku do- 
czekali się córeczki. Jej ciężka cho- 
roba tylko ich jeszcze bardziej zbli- 
żyła, więc wzięli ślub. Drugie dziec- 
ko państwa Stallone już w drodze. 

O drugim dziecku mówią także 
Pamela Anderson i Tommy Lee. Ich 
małżeństwo dalekie jest jednak od 
idylli. W pewnej chwili Pamela na- 
wet chciała rozwieść się z Tommy 
Lee, który nie jest wzorem wierno- 
ści małżeńskiej, a domowe spory lu- 
bi kończyć rękoczynami. Przerażo- 
ny wizją rozwodu Tommy Lee 
przyjechał pod okno Pameli na bia- 
łym koniu, ubrany w rycerską zbro- 
ję. Wzruszona Pamela wybaczyła 
swojemu "rycerzowi" i wycofała 
pozew. Pojednanie zmartwiło matkę 
Pameli, która o swoim zięciu mówi 
bez ogródek: najgorszy koszmar 
z najczarniejszej wizji każdej matki. 


Największą sensację wywołał 
z pewnością ślub Daniela Day-Le- 
wisa z Rebeccą Miller, córką Arthu- 
ra Millera. Day-Lewis wydawał się 
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Isabella Rossellini i Gary 


Oldman 
Fol. kon Gak 


być zatwardziałym starym kawale- 
rem, który nie myślał nawet o ożen- 
ku z Isabelle Adjani, matką jego sy- 
na. A tu taka nagła zmiana poglądów 
życiowych. Najbardziej zaskoczona 
małżeństwem Day-Lewisa była 
Deya Pichardo. Wciąż uważała się 
za dziewczynę Daniela, kiedy prasa 
podała wiadomość o jego ślubie — on 
sam nie zdobył się na to, by poinfor- 
mować Deyę o swoich planach. 

Na małżeństwo zdecydował się 
i David Duchovny. Jego żoną zosta- 
ła Tea Leoni, którą poznał zaledwie 
pod koniec stycznia tego roku. 
Przed ślubem David cieszył się opi- 
nią niepoprawnego kobieciarza, 
przypisywano mu romanse m.in. 
z Perrey Reeves, Daną Wheeler-Ni- 
cholson, Suzanne Lanza i Winoną 
Ryder. Szukał podobno kandydatki 
na żonę doskonałą, marzył bowiem 


Pierce Brosnan 
i Kelly Shay-Smith 


w. EA, 


Sedgwick 
Fot. Franł 


od dawna o założeniu rodziny. 
Chciałby mieć kilkoro dzieci. 
Pierwsze urodzi się już w grudniu. 

Rychły ślub zapowiadają Barbra 
Streisand i James Brolin. Podobno 
dopiero przy Brolinie Barbra prze- 
stała uważać się za brzydką. Takiej 
pewności siebie nie dał jej żaden 
z poprzednich adoratorów, a byli 
wśród nich m.in. Jon Voight, Liam 
Neeson i Andre Agassi, dziś mąż 
Brooke Shields. 

Al Pacino porzucił dla Beverly 
D'Angelo swoją dotychczasową 
przyjaciółkę, Lyndall Hobbs. Al 
i Lyndall byli parą przez sześć lat. 
Dla nowej sympatii Pacino nie my- 
Śli jednak rezygnować ze swoich 
przyzwyczajeń i nadal woli miesz- 
kać sam — jako że musi mieć "prze- 
strzeń życiową”. 

Luc Besson poznał Millę Jovo- 
vich podczas realizacji "The Fifth 
Element". Zachwycił się nią tak bar- 
dzo, że po zakończeniu zdjęć wy- 
prowadził się od swojej żony i za- 
mieszkał z Millą. Czy to poważne 
uczucie, czy tylko przelotna fascy- 
nacja? — zastanawiają się Francuzi. 

Plan filmowy to, jak widać, dobre 
miejsce na miłosną przygodę. Przed 
kamerą rozpoczął się także romans 
Umy Thurman i Ethana Hawke. 
Ślub podobno niewykluczony. 
Umie podoba się romantyczna natu- 
ra Ethana, on zachwyca się jej bły- 
skotliwym intelektem. Zakochani 
spędzają ze sobą każdą wolną chwi- 
lę, szukają wspólnego lokum w No- 
wym Jorku, mieście, które lubią naj- 
bardziej. Dotychczas Uma nie miała 
do mężczyzn szczęścia — jej małżeń- 
stwo z Gary: Oldmanem trwało tylko 
półtora roku, każdy z licznych ro- 
mansów /m.in. z Timothy Hutto- 
nem, Nicolasem Cage, Robertem 


I rappx 
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Downeyem Jr./ kończył się po kilku 
miesiącach. Może wreszcie trafiła 
na idealnego partnera. 

Ralph Fiennes jest zakochany we 
Francesce Annis. Rozwiódł się dla 
niej z Alex Kingston. Ralph i Fran- 
cesca poznali się występując razem 
w broadwayowskiej inscenizacji 
"Hamleta". On grał tytułowego bo- 
hatera, ona jego matkę, królową 
Gertrudę. Swój związek starali się 


jak najdłużej utrzymać w tajemnicy, 


po raz pierwszy jako para pojawili 
się na premierze "Angielskiego pa- 
cjenta” Anthony'ego Minghelli. 
Francesca jest starsza od Ralpha 
o 18 lat, ale ta spora różnica wieku 
zupełnie im nie przeszkadza. 

Nie planują, przynajmniej na ra- 
zie, Ślubu Kelly Shaye-Smith i Pier- 
ce Brosnan. Zapewniają, że nie mu- 
szą formalizować swojego związku, 
by być szczęśliwą parą. Za tym po- 
stanowieniem kryje się troska Bro- 
snana o syna z jego małżeństwa 
z Cassandrą — chłopiec nie chce, że- 
by jego ojciec ożenił się ponownie, 
choć tak w ogóle Kelly lubi. W tym 
roku Kelly i Pierce doczekali się 
swojego pierwszego dziecka — 
chłopca, którego nazwali Dylan 
Thomas na cześć Boba Dylana. 

Nowe pary w Hollywood to także 
Cameron Diaz i Matt Dillon oraz 
Gabrielle Anwar i Jonathon Scha- 
ech. Z kolei Ray Liotta poślubił Mi- 
chelle Grace, którą poznał dwa lata 
temu na meczu baseballowym. Ich 
ślub odbył się w Tajlandii, a żeby 
móc w nim uczestniczyć, Liotta mu- 
siał przezwyciężyć swój lęk przed 
lataniem samolotem. 


Zostawiliśmy Julię na oddzielny 
podrozdział, bo jako osoba niesły- 


Richardsón 
Fot. All Action/Stilis/BE8W 


ż Johnny Depp i 
LCIELYCEE 


i 
Daniel Day-Lewis z 
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chanie kochliwa wymyk: się wszel- 
kim próbom zaszeregowania. Od 
rozwodu z Lylem Lovetem miała 
romans m.in. z Aidaner Quinnem, 
Kevinem Spacey /odbia go Faye 
Dunaway/, Ethanem Havke, Pasqu- 
alem Manocchia i weneciim gondo- 
lierem. Dziś jest z Ruperem Everet- 
tem, ale któż wie, w km zakocha 
się jutro? My w każdyr bądź razie 
nie podejmujemy się zgaływać. 


Na zakończenie coś ptymistycz- 
nego — pary, które mcgą być sta- 
wiane jako przykład wierności 
i harmonijnego życia. Fary, którym 
nie straszne są żadne pokusy i kło- 
poty. Są bowiem jak z granitu. 

Arnold Schwarzenezger i Maria 
Shriver bez problemu łączą udane 
życie rodzinne z kariery zawodową. 
On nie przestaje grać w filmach ak- 
cji, ona jest gwiazdą telewizyjnych 
programów informacyjnych. Kiedy 
są razem w swojej kalifornijskiej 
posiadłości wiodą spckojne życie 
mieszczańskiej rodziny Arnold jest 
troskliwym ojcem, ale iba też o to, 
by dzieci od najmłodszych lat przy- 
zwyczajały się do dyscypliny. Ma- 
ria jest dla nich bardziej pobłażliwa. 
Choć coraz trudniej przechodzi ko- 
lejne ciąże, nie chce rezygnować ze 
stałego powiększania rodziny. 
W tym względzie są z Arnoldem 
nadzwyczaj zgodni — Schwarzeneg- 
ger zawsze deklarovał się jako 
zwolennik wielodzietnego stadła. 

Annette Bening i Warren Beatty 
doczekali się trzeciego dziecka. 
Mają już dwie córeczk: i synka. Be- 
atty, który do 50. rokt życia ucho- 
dził za czołowego Casanovę Holly- 
woodu i pod względem miłosnych 
podbojów rywalizował tylko z Jac- 
kiem Nicholsonem, teraz stał się za- 
twardziałym domatorem. 

Szczęśliwą rodzinę tworzą także 
Kim Basinger i Alec Baldwin. 
Przed ślubem różnie im się układa- 
ło. Głośno było o ich awanturach 
i scenach zazdrości, jakie nawzajem 
sobie urządzali w miejscach pu- 
blicznych. Po ślubie nastąpiła pełna 


harmonia. Jedynym skandalem z ni- 
mi związanym było pobicie przez 
Aleca nachalnego paparazzi, który 
nie dawał spokoju małej Baldwi- 
nównie. Macierzyństwo wyraźnie 
uspokoiło Kim, która teraz od gra- 
nia woli opiekowanie się córeczką 
i gotowanie dla Aleca. 

Niepoprawnym uwodzicielem 
Kevin Kline jest tylko na ekranie. 
W życiu prywatnym to domator i, 
jak sam żartuje, zdeklarowany pan- 
toflarz. Żoną Kevina jest Phoebe 
Cates. 

Nicole Kidman i Tom Cruise sta- 
rają się być perfekcjonistami we 
wszystkim, co robią. Nic więc 
dziwnego, że i ich małżeństwo mu- 
si być perfekcyjne. Żadnych kłótni, 
żadnych skoków na bok. Mają 
dwójkę adoptowanych dzieci, któ- 
rymi opiekują się na przemian: 
kiedy Tom kręci film, dziećmi zaj- 
muje się Nicole, kiedy ona jest za- 
jęta — opiekę przejmuje Tom. Ro- 
dzina Cruise'ów ma posiadłości 
w Los Angeles, Nowym Jorku, 
Sydney i Londynie — sporo podró- 
żują, ale wszędzie chcą czuć się 
jak u siebie w domu. Mają obsesję 
na punkcie zdrowego trybu życia — 
tylko zdrowa żywność, żadnych 
słodyczy, dużo ruchu i częste ba- 
dania lekarskie. Doskonały wizeru- 
nek ich małżeństwa został niedaw- 
no nieco nadszarpnięty — kiedy 
wbrew protestom męża Nicole 
zgodziła się zagrać striptizerkę, 
Tom nie odzywał się do niej przez 
kilkanaście dni. Wszystko jednak 
wróciło do normy. 

Wbrew nadziejom mediów, Me- 
lanie Griffith i Antonio Banderas 
nie tylko ze sobą nie zerwali, ale 
są bardzo szczęśliwą parą. Ow- 
szem, Antonio chciałby mieć Me- 
lanie tylko dla siebie i uważa, że 
miejsce żony jest w domu, przy 
mężu i dzieciach. Ale Melanie jest 
uparta i nie w głowie jej rezygno- 
wać z aktorskiej kariery. Tylko raz 
skapitulowała — Antonio uparł się, 
że ich córeczka powinna urodzić 
się w Hiszpanii i postawił na swo- 
im. Państwo Banderas starają się 
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być zawsze razem, kiedy więc An- 
tonio gra w filmie, Melanie towa- 
rzyszy mu na planie. Niektórzy 
twierdzą, że robi tak, bo woli mieć 
męża na oku. Ale to tylko złośliwe 
pomówienia — po prostu Melanie 
i Antonio wciąż są w sobie bardzo 
zakochani. 

Nikt nie wierzył, że Liam Ne- 
eson może być wzorowym mężem. 
Długo cieszył się przecież opinią 
kobieciarza, któremu nie oparły się 
m.in. Barbra Streisand, Brooke 
Shields, Julia Roberts, Sinead 
O'Connor i Mia Farrow. Związek 
z Natashą Richardson odmienił go 
całkowicie. Z uwodziciela zrobił się 
domatorem, który największą przy- 
jemność znajduje w opiekowaniu 
się dwójką swoich dzieci. Pogłoski 
o kryzysie małżeństwa Liama i Na- 
tashy były zaś tylko wymysłem 
znudzonych plotkarzy. 

Nieprawdziwe okazały się także 
rewelacje o małżeńskich kłopotach 
Kelly Preston i Johna Travolty. To 
prawda, że John udzielał darmo- 
wych lekcji aktorstwa Lisie-Marie 
Presley, ale nie było między nimi 
żadnego sekretnego romansu. Pań- 
stwo Travolta wciąż są kochającym 
się małżeństwem. Jakże mogłoby 
być inaczej, skoro John czekał cier- 
pliwie na Kelly kilka lat. Przeczekał 
jej nieudane związki z Georgem 
Clooneyem i Charlie Sheenem, by 
wreszcie ją móc poślubić w 1991 
roku w Paryżu. 

Wciąż razem są Goldie Hawn 
i Kurt Russell, choć różnie jest z ich 
wiernością. Ostatnio Goldie wyzna- 
ła, że nie ma nic przeciwko przelot- 
nym przygodom Kurta z innymi ko- 
bietami. On zaś twierdzi, że mono- 
gamia nie leży w naturze mężczy- 
zny, ale zapewnia, że kocha tylko 
Goldie. Jedynie przy niej czuje się 
naprawdę pewnie. 

Granitowymi parami są także 
Meg Ryan i Dennis Quaid, Rita 
Wilson i Tom Hanks, Susan Saran- 
don i Tim Robbins, Kyra Sed- 
gwick i Kevin Bacon oraz Amy 
Madigan i Ed Harris. Michelle Pfe- 
iffer, która długo nie mogła trafić 
na właściwego mężczyznę i bole- 
śnie przeżyła zdradę Fishera Ste- 
vensa, jest dziś bardzo szczęśliwa 
u boku Davida E. Kelleya. Mają 
dwójkę dzieci: synka i adoptowaną 
córeczkę. Nie wykluczają dalszego 
powiększenia rodziny. 

Pokusom Kalifornii opiera się 
dzielnie Tim Roth, który coraz czę- 
ściej gra w hollywoodzkich produk- 
cjach. Nie dał się uwieść ani Drew 
Barrymore, ani Madonnie. Od hol- 
lywoodzkich seksbomb woli własną 
angielską żonę. Może dlatego, że 
przy niej czuje się bezpiecznie. 
Czego wszystkim, nie tylko aktor- 
skim parom życzymy. 

Kasia Noel 
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Flan SFAELAMI Owy — NIE FŁAUZ AGNIESZKOU 


Ciszyca koło Konstancina tonie w deszczu. 
Mokną gipsowe krasnale, zdobiące trawniki ogro- 
du, otaczającego paradną willę. Jednak zła pogo- 
da niczemu już przeszkodzić nie może — sceny 
rozgrywające się w ogrodzie zostały zrealizowa- 
ne poprzedniego dnia. Dziś zagrają wnętrza, w 
których rozlokowała się ekipa filmu "Nie płacz 
Agnieszko, czyli polo-love story”. 

Reżyser Robert Gliński przygotowuje kolejne 
ujęcie. Za kamerą — Marian Prokop. Na planie po- 
jawia się filmowa rodzina Nowaków: pan Zenon, 
czołowy biznesmen w miasteczku /Jerzy Trela/, 
jego żona Sabcia, pierwsza elegantka Kaliszewa i 
okolicy /Ewa Kasprzyk/ i ich córka Agnieszka 
[Monika Kwiatkowska/. Zasiadają w salonie przed 
telewizorem, by z wypiekami na twarzy obejrzeć 
program "Godzina z disco-polo”, w którym wy- 
stępuje narzeczony Agnieszki, Sławek Wiśnik 
[Rafał Olbrychski/, ambitny absolwent konserwa- 
torium, niespodziewanie dla samego siebie wykre- 
owany na gwiazdora muzyki disco-polo. 

— O kurcze. Ale ten Sławek dobrze się prezen- 
tuje. Chyba teraz ogląda go cały Kaliszew — wy- 
krzykuje pani Sabina. 

— Cała Polska — z dumą poprawia matkę 
Agnieszka. 

— Uspokójcie się, bo nie słyszę, co mówią — mi- 
tyguje "*swoje” kobiety Nowak. 

— Zenek, nie przesadzaj — upomina go żona. To 
zdanie nie raz padnie z ekranu, hamując zapędy 
krewkiego właściciela sklepu Piekarnia-Market, 
zakładu pogrzebowego, kwiaciarni, wypożyczalni 
kaset video... 

— Bardzo się ucieszyłam z propozycji pana Ro- 
berta Glińskiego — mówi Ewa Kasprzyk w krót- 
kiej przerwie przed następnym ujęciem. — Cho- 
ciaż przyznam, że w pierwszej chwili nie wiedzia- 
łam, jak podejść do swojej postaci. W scenariuszu 
była to rola tylko lekko zarysowana, pozbawiona 
głębszej charakterystyki. Musiałam znaleźć jakiś 
sposób, by ją zbudować, wypełnić. Bardzo mi w 
tym pomogła charakteryzacja i kostiumy /a pani 
Sabcia nie jest kobietą o zbyt wyrafinowanych 


Sławomir 
Swierzyński 
i Rafał Olbrychski 
Fot. Hanna Prus 
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gustach estetycznych. Poza tym i reiyser, i sce- 
narzysta, który jest cały czas obecny na planie, 
okazali się wyjątkowo otwarci na jropozycje. 
Mam więc nadzieję, że uda nam się ipanem Je- 
rzym Trelą stworzyć zabawną parę. W pewnym 
stopniu groteskową, ale nie przeryowaną. Z 
umiarem — tak, żeby nikt nie poczuł sę obrażony 
czy urażony. A o to łatwo, bowiem jlm dotyka 
zjawiska, wywołującego wiele skrajnych emocji. 

Reżyser i scenarzysta także podkredają, że nie 
chcą niczego oceniać, sądzić, zajmowić stanowi- 
ska po tej, czy po tamtej stronie. Niechcą robić 
filmu na temat muzyki disco-polo. 

— Jeżeli jednak disco-polo stało się zjawi- 
skiem, którym interesuje się 20 mln lydzi w tym 
kraju — wyjaśnia Michał Arabudzki, ałtor scena- 
riusza, a wcześniej współautor głośnzgo doku- 
mentu o disco-polo "Bara, bara” — uvażam, że 
jest to świetny pretekst, żeby opowiedziźć o naszej 
rzeczywistości, o czasach, w jakich zyjemy. W 
sposób lekki, ale z pewną dozą sarkazmu i ironii 
pokazać obraz prowincji, gdzie w tradycyjne ży- 
cie coraz silniej wdziera się plakatowy iwiat mass 
mediów, reklamy, muzyki disco-polo właśnie. I 
na tle tego zderzenia starego z nowym przedsta- 
wić losy chłopaka, który trochę się w tm wszyst- 
kim pogubił. 

Zobaczymy więc na ekranie pompatyczną pro- 
cesję Bożego Ciała, odpustowe kramy, huczne 
wesele... A obok tego dyskotekę w poiowieckim 
przeciwatomowym schronie, nowoczejne studia 
nagrań... Będą i duże pieniądze, i troch; polityki, 
i lansowanie gwiazd disco-polo. No iżama mu- 
zyka, oczywiście: przeboje z repertuaru Shazzy i 
zespołu Bayer Full, nieśmiertelne *Kolorowe jar- 
marki” i *Bajobongo”. Ale także "Piosenka tre- 
pa” Kazika Staszewskiego i piosenki napisane 
specjalnie dla filmu. 

Będzie wreszcie i happy end, bo cóż to by była 
za love story bez szczęśliwego zakończenia? A 
"Nie płacz Agnieszko” jest także opowieścią o 
miłości. Takiej, która pozwala uwierzyć, że świat 
jest piękny, ludzie dobrzy, a słonie przynoszą 


szczęście — ale tylko te z trąbą podniesioną do gó- 
ry. Zanim jednak ona i on staną na ślubnym ko- 
biercu, wiele jeszcze się zdarzy. 

Właśnic za chwilę /mimo że minęła już pół- 
noc/ rozegra się jedna z bardziej dramatycznych 
scen filmu, kiedy pan Nowak będzie próbował 
ustrzelić z dubeltówki w tajemnicy odwiedzające- 
go Agnieszkę Sławka. Ewa Kasprzyk tym razem 
w zwiewnym peniuarze i *chmurze” papilotów, 
Jerzy Trela we wzorzystej piżamie i siateczce na 
włosach przygotowują się do sforsowania drzwi 
sypialni córki. Na twarzy Moniki Kwiatkowskiej 
/studentki IV roku warszawskiej Akademii Tea- 
tralnej, która ma już za sobą m.in. rolę w jednej z 
*Opowieści weekendowych” Krzysztofa Zanus- 
siego/ widać już zmęczenie. 

— Nocne sceny sprawiają mi najwięcej kłopo- 
tów — mówi. — Lubię raczej wcześnie chodzić 
spać. Dlatego niemal nad ranem bardzo trudno 
mi się skupić. Może z czasem się do tego przyzwy- 
czaję? 

Ale to już ostatnia scena, dobiegł końca 30 
dzień zdjęć. Pozostało jeszcze 5. To niemało, jak 
na dzisiejsze warunki. Film jednak nie należy do 
łatwych, choćby ze względu na dużą liczbę 
obiektów rozrzuconych w różnych miejscach. 
Zdjęcia realizowano nie tylko w Ciszycy, ale też 
w Parysewie, Łomiankach, Leśnej Podkowie, nad 
Zalewem Zegrzyńskim, w kilku punktach War- 
szawy, z udziałem m.in. Doroty Kamińskiej, Zbi- 
gniewa Zamachowskiego, Jana Frycza, Krzyszto- 
fa Globisza. Producentem filmu jest "Filmcon- 
tract Ltd”. Premiera — najprawdopodobniej wio- 
sną. 

MACIEJ MANIEWSKI 


Jerzy Trela 
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Rafał Olbrychski 
Fot. Hanna Prus 
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czym polega tajemnica pisa- 
nia dobrych scenariuszy? — 
zapytaliśmy mistrza. Mistrz, 
czyli Istvan Szabó, w miej- 
sce długiego wykładu spre- 
zentował nam króciutką anegdotę. 

Prezydent USA, Ronald Reagan, przeszedł 
poważną operację. Lekarze podejrzewali, że 
ma raka. W kilka dni później — pierwsze pu- 
bliczne wystąpienie. Salę konferencyjną w 
Białym Domu wypełnia tłum dziennikarzy. 
Wszyscy czekają w napięciu. Zły stan zdrowia 
prezydenta USA z miejsca odbije się na noto- 
waniach giełdowych, na stosunkach Wschód — 
Zachód, itd; słowem: ważą się losy świata. I 
oto jest. Pojawia się w głębi długiego białego 
korytarza; idzie powoli po czerwonym chodni- 
ku wyściełającym podłogę. Chodnik jednak 
jest za krótki, brakuje jakieś 70 cm do mówni- 
cy ustawionej w wejściu do sali konferencyj- 
nej. Reagan zbliża się, chodnik kończy się. 
Krótki moment zawahania i prezydent zdecy- 
dowanym, sprężystym ruchem wskakuje na 
mównicę. 

— Oglądałem tę transmisję w węgierskiej tele- 
wizji — kończy Szabó. — Nie pamiętam już, co Re- 
agan wtedy powiedział. Ale słowa nie były ważne. 
Prawdziwą wiadomością skierowaną do świata 
był ten skok. Skok przywódcy największego super- 
mocarstwa, siedemdziesięciokilkuletniego męż- 
czyzny, kilka dni po operacji. 


Nie dopowiedziany morał z tej anegdoty jest 
oczywisty: żeby pisać dobre scenariusze, trzeba 
czuć, rozumieć naturę kina. Kino to obraz. Za- 
miast pokazywać bohaterów w statycznych sce- 
nach dialogowych, scenarzysta musi szukać 
obrazów. To one są tym, co pamiętamy z na- 
szych ukochanych filmów. 

Anegdota, którą opowiedział wielki reżyser 
węgierski, jest nie tylko świadectwem jego pe- 
dagogicznych talentów, ale też oddaje atmosferę 
I Międzynarodowych Warsztatów dla Scenarzy- 
stów z Europy Środkowej, które w drugiej poło- 
wie lipca odbyły się w Seregelyes na Węgrzech. 
Organizatorem był słynny Sundance Institute 
Roberta Redforda. Koordynatorem ze strony 
polskiej — Apple Film Pruduction, z węgierskiej 
— Eurofilm Studio. Warsztaty poprzedził kon- 
kurs: w Polsce spośród 82 scenariuszy specjalna 
komisja wybrała cztery, autorstwa Pauliny Bo- 
cheńskiej, Tomasza Fleszara, Jacka Wyszomir- 
skiego i niżej podpisanego. Węgrzy również wy- 
brali cztery * spośród 99. 

O ile *ekipę” polską tworzyli debiutanci /po- 
kolenie 20. i 30-latków/, mający na swoim kon- 
cie pierwsze, nie zrealizowane jeszcze scenariu- 
sze, o tyle Węgrzy /o 10-20 lat od nas starsi/ 
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mogli pochwalić się pokaźnym dorobkiem w 
branży filmowej. Erika Ozda jest aktorką, która 
wystąpiła w 15 filmach, m.in. zagrała tytułową 
rolę w *Księżniczce” nagrodzonej w 1982 roku 
w Cannes. Andras Salamon i Can Togay — to re- 
żyserzy, mający na swoim koncie dokumenty i 
pełnometrażowe fabularne debiuty, Katalin Thu- 
roczy napisała 14 sztuk teatralnych. 


nia z dwuletnim Studium Scenariuszowym przy 
Łódzkiej Szkole Filmowej, które ukończyłem w 
ubiegłym roku. Chociaż były to studia odpłatne, 
odnosiliśmy wrażenie, że niektórzy z profeso- 
rów-filmowców traktowali je jako mało poważ- 
ną chałturę; byli tacy, którzy przez dwa lata nie 
mieli nic sensownego do powiedzenia, projekty 
scenariuszy były zbyt słabe, żeby raczyli się nad 


Na Węgrzech odbyły się 

I Międzynarodowe Warsztaty 

dla Scenarzystów z Europy 

Srodkowej, zorganizowane przez 
Sundance Institute Roberta Redforda. 
Ich uczestnicy od amerykańskich speców 
dowiedzieli się, że pisania scenariuszy 
najlepiej uczyć się od 


...Sofoklesa. 


W roli naszych doradców wystąpili: Istvśn Sza- 
bó /Oscar za "Mefisto", plus trzy dalsze nomina- 
cje/, przebywający w Australii Jerzy Domaradzki 
/'Wielki bieg”, ostatnio "Historia Liliany”/, z 
USA — przylecieli Gyula Gazdag /wykładowca 
School of Film, Theater and Television w Los An- 
geles/, Lawrence Konner /jeden z szefów amery- 
kańskiej Gildii Scenarzystów, autor scenariuszy 
m.in. do *Klejnotu Nilu” i "Godzin rozpaczy”/, 
Tom Rickman /nominowany do Oscara za *Córkę 
górnika”/, Judith Rascoe /m.in. *Havana”/, Susan 
Shilliday /”Wichry namiętności”/; nad całością 
warsztatów czuwała Michelle Satter, prawa ręka 
Redforda w Sundance Institute. 

Organizacja warsztatów była profesjonalna: 
do południa i po południu odbywały się indywi- 
dualne, kilkugodzinne zajęcia. Każdego ranka, 
po śniadaniu, doradcy we własnym gronie oma- 
wiali efekty swoich wczorajszych spotkań. Cho- 
dziło o to, żeby podczas następnych nie wracać 
do tych samych problemów, ale pracę posuwać 
do przodu. 

Chociaż za swoje doradztwo nie wzięli ani 
grosza /przelot przez Atlantyk sfinansował im 
Robin Williams/ — traktowali je bardzo serio. W 
tym miejscu mimowolnie nasuwają się skojarze- 


nimi poważnie pochylić. Oczywiście nie wszy- 
scy. Niezapomniane były zajęcia z analizy filmu 
z Edwardem Żebrowskim, czy okazjonalne spo- 
tkania z Krzysztofem Kieślowskim i Wojcie- 
chem Marczewskim, którzy, niestety, pojawiali 
się tylko w roli zaproszonych gości. 

Mając w pamięci tamte "lekcje", doświadczało 
się wstrząsu. Okazuje się, że można inaczej! Za- 
miast protekcjonalnej relacji profesor-uczeń, peł- 
ny respekt dla autora i jego scenariusza, zawartych 
w nim idei, postaci, sytuacji. To, co doradcy robi- 
li, to rzeczywiście doradzali — jak uruchomić po- 
tencjał drzemiący w już istniejącym tekście. 

Idolem uczestniczących w warsztatach scena- 
rzystów był Lawrence Konner. Podstawą amery- 
kańskiego stylu bycia jest — jak wiadomo — *ke- 
ep smiling”, nie zawsze zatem wiadomo, ile w 
tym pozy, wyuczonej grzeczności, a ile szczerej 
serdeczności. W przypadku Larry ego takich 
wątpliwości nie było: pełen luz, bezpretensjo- 
nalność, otwartość, które od pierwszego uścisku 
dłoni likwidowały wszelki dystans. Do tego nie- 
przeciętna inteligencja. Wszyscy byliśmy zgo- 
dni: ten facet genialnie *"dostrajał się” do nasze- 
go sposobu myślenia; kilkoma prostymi pytania- 
mi docierał do ukrytych intencji, kilkoma na- 
stępnymi uświadamiał, że można kopać głębiej, 
że w scenariuszu tkwią możliwości, z których 
dotychczas nie zdawaliśmy sobie sprawy. 

O ile dyskusje z Larrym dotyczyły ogólnych 
idei, o tyle Gyula Gazdag i Tom Rickman /dwaj 
następni na naszej liście rankingowej/ pochylali 
się nad strukturą tekstu, krok po kroku podda- 
wali ją chłodnej, rzeczowej analizie. Pytali na 
przykład: Dlaczego twój bohater robi to czy 
owo? Odpowiadasz. Wtedy oni: — No tak, teraz 
jasne. Tylko powiedz mi, skąd widz ma to wie- 
dzieć? Nagle spostrzegasz: faktycznie, pewne 
sytuacje czy motywacje są czytelne tylko dla 
ciebie. 


— Pisanie scenariusza dokonuje się w stanie 
swoistej schizofrenii — wyjaśniał Gyula. — Mu- 
sisz być wewnątrz opowiadanej historii, pozwo- 
lić żyć bohaterom ich własnym życiem, a równo- 
cześnie być na zewnątrz: przez cały czas kontro- 
lować czy przebieg zdarzeń jest zrozumiały dla 
widza; i na ile wynika on z wewnętrznej logiki, a 
na ile z arbitralnej decyzji scenarzysty. 

Albo mówili: — Interesuje mnie, co wydarzyło 
się pomiędzy tymi dwiema scenami. Próbujesz 
opowiedzieć i wtedy uświadamiasz sobie, że 
właściwie nie zastanawiałeś się nad tym; wyda- 
wało ci się to zbyt błahe. Następne pytanie i 
znowu konstatacja: to, co pominąłeś, może być 
znacznie ciekawsze od tego, co pokazałeś. — 
Każda scena — tłumaczył cierpliwie Gyula — jest 
narzędziem w twoim ręku, cały czas musisz za- 
dawać sobie pytanie, czy rzeczywiście najlepiej 
służy założonemu celowi. 

Zdawać by się mogło, że nawet dla początku- 
jącego scenarzysty powinny to być prawdy 
oczywiste. A jednak kiedy odkrywasz je na *ży- 
wym ciele” własnego tekstu — dopiero wtedy 
stają się olśnieniem. 

Największym zaskoczeniem była dla nas od- 
powiedź na pytanie o słynny paradygmat Syda 
Fielda /opisujący, w dużym uproszczeniu, trzy- 
aktową strukturę scenariusza: zawiązanie akcji, 
konfrontacja, rozwiązanie, pomiędzy którymi 
umieszczone są dwa główne punkty zwrotne/. 
Amerykanie lekceważąco wzruszali ramionami. 
— Dobrze opowiedziana historia z natury rzeczy 


Od lewej: Lawrence Konner, 
Andrzej Goida, Tom Rickman 
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Paulina Jócheńska, Katalin-Thuróczy, Jacek Wyszomirsk 
Erika Ozdia, Tomasz Fleszar 


ma dobrą strukturę, jeśli jej nie ma, nie może 
być ciekawa — tłumaczył Rickman. — Moda na 
podręczniki scenariopisarstwa zaczęła się kilka- 
naście lat temu — dodawał Konner. — A to ozna- 
cza, że w kie wielkie i nasze ulubione filmy z 
poprzednich kilkudziesięciu lat stworzyli ludzie 
nie stosujący tych reguł. 

Wszyscy zgodnie radzili: — Od studiowania 
podręczników pożyteczniejsze jest czytanie 
wielkich dramaturgów, począwszy od starożyt- 
nych Greków; w końcu to oni stworzyli sztukę 


dramatu, któremu film jest najbliższy. Przyjem- 
ną niespodzianką były oceny naszych scenariu- 
szy. — Ich lektura to naprawdę ożywcze uczucie. 
Nawet w Sundance Institute, gdzie wspieramy 
ambitne, niezależne kino mamy do czynienia z 
prostymi, kameralnymi historyjkami. Nie spoty- 
ka się scenariuszy podejmujących tak ważkie 
problemy: moralne, religijne, egzystencjalne — 
mówiła Susan Shilliday. I chyba nie były to 
czcze komplementy. Najbardziej surowy był Je- 
rzy Domaradzki. Brakowało mu bohaterów w 
amerykańskim stylu: zwycięskich, 
wnoszących optymizm wyczekiwa- 
ny przez rodzimą widownię. 

W zgodnej ocenie wszystkich sce- 
narzystów warsztaty były doświad- 
czeniem ciekawym, kształcącym, in- 
spirującym. Michelle Saller była 
podobnego zdania; zapowiedziała, że 
Sundance Institute będzie kontynuo- 
wać je w następnych latach, może 
poszerzone już o autorów z innych 
krajów Europy Środkowej. 

Oprócz oficjalnych zajęć kwitło 
życie towarzyskie, ożywione rozmo- 
wy przy dobrym węgierskim winie 
trwały do późnych godzin nocnych. 

Podczas jednej z nich wypytywa- 
łem Larry'ego, jak to się stało, że 
tak przeciętny film jak *Angielski 
pacjent” otrzymał tyle Oscarów. — 
Nie mam pojęcia — przyznał Larry, 
zapewniając, że on, jako członek 
Amerykańskiej Akademii Filmowej, 
nie przyłożył do tego ręki. Nie po- 
trafił jednak przypomnieć sobie, na 
kogo oddał swój głos. Próbowali- 
Śniy to ustalić; wymieniałem tych, 
którzy otrzymali nominacje w po- 
szczególnych kategoriach, ale i tak 
szło mu niesporo. W końcu zrezy- 
gnowany oświadczył: — Widzę, że 
jesteś zdecydowanie lepiej zoriento- 
wany w tym wszystkim ode mnie. 
Prześlę ci w lutym "oscarową" an- 
kietę. Od przyszłego roku będziesz 
głosował za mnie. 

W taki oto sposób zostałem *taj- 
nym” członkiem Amerykańskiej 
Akademii Filmowej. 
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"Ci, którzy spoglądali na piękno, 
śmierć im jest przeznaczona”. 


August Platen 


Cichną odgłosy balu. W pustym salonie książę 
Salina uważnie wpatruje się w swoją odbitą w 
zwierciadle twarz. W kąciku oka, niemal niepo- 
strzegalna, błyska łza. Samotny pośród rozbawio- 
nego tłumu cóż widzi w zwierciadle? Utraconą 
młodość, nieuchronność starości i śmierci, 
zmierzch świata, który kochał mimo jego skaz i 
ułomności, przyszłość, w której na miejsce lwów i 
lampartów przyjdą wilki i szakale, mieszczańską 
rzeczywistość fałszu i kompromisów, która zastąpi 
blask wielkości i szaleństwo wyobraźni? Robiąc 
*Lamparta" /1963/ Luchino Visconti miał 56 lat. 
Był w pełni sił, w najświetniejszym okresie ekrano- 
wej i scenicznej twórczości, obsypywany prestiżo 
wymi nagrodami, wielbiony. Kino włoskie zadzi- 
wiało wtedy świat eksplozją talentów i arcydzieł. 


Arystokraci 
muszą odejść 

Epicki rozmach *Lamparta” nie zmienia faktu, 
że film to głęboko osobisty. Nostalgiczny. Film o 
urodzie rzeczy, o smutku przemijania, o bolesnej 
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samotności, o niemożliwym do spełnienia pra- 
gnieniu przekroczenia własnych granic. Pierwszy 
z cyklu, którego dalsze ogniwa stanowić będą 
«Śmierć w Wenecji” /1970/, "Ludwig" /1972/, 
*Portret rodzinny we wnętrzu” /1974/. Reżyser 
najwyraźniej identyfikuje się ze swoim bohate- 
rem, zwłaszcza w części końcowej obejmującej 
bal i świt po balu, kiedy to Salina, wracając pie- 
chotą do domu, widzi księdza Śpieszącego z ostat- 
nim namaszczeniem, przyklęka, modli się do 
gwiazdy porannej, by potem wtopić się w mrok, 
*opuścić scenę”. Nieprzypadkowo, zapewne, 
podobną plastycznie kompozycję powtórzy Vi- 
sconti w *Śmierci w Wenecji”, gdy Aschenbach 
słabnie na jakimś placyku i osuwa się na murek 
przy fontannie. Zapowiedź śmierci jest tu jeszcze 
wyrazistsza, izolacja bohatera jeszcze dotkliwsza. 

W ujęciu Viscontiego arystokraci krwi i ary- 
stokraci ducha należą do tego samego gatunku lu- 
dzi, do skazanej na zagładę elity przeszłoś 


ei. Ich 
czas się dokonał. Muszą odejść. Twórca *Lam- 
parta” — jak wielekroć powtarzano — w płaszczyź- 
nie intelektualnej optował za marksizmem, głosił 
wiarę w postęp, sercem związał się jednak z klasą 
przegraną, nosicielką kultury i piękna. Dążenie 
zawsze żywe do tego co nowe pozostawało w nim 
w nierozwiązywalnym konflikcie z niewygasłą na- 
miętnością do tego co stare. Trzy lata przed 


śmiercią, w roku 1973, powiedział pisarzowi Co- 
stanzo Costantiniemu: Komunistą jestem od cza- 
sów Ruchu Oporu. Moje poglądy nie uległy zmia- 
nie /.../ Uważam, że generalnie dobrze być komu- 
nistą. Nawet jeśli nie jest się do końca przekona- 
nym. Należy nim być dla zasady. *Opętanie" i 
"Ziemia drży” książę Visconti zrobił dzięki po- 
parciu finansowemu komunistów, ale też za pie- 
niądze uzyskane ze sprzedaży najlepszych koni z 
własnej stajni oraz biżuterii odziedziczonej po 
matce. 

Syn księcia krwi i światowej piękności z bur- 
żuazyjnego domu, twórca "Lamparta” od dzieciń- 
stwa miał kontakt z kulturą wysoką. W mediolań- 
skiej siedzibie rodu Viscontiowie mieli swój 
*prywatny” teatr. Dziadek i wuj reżysera subwen- 
cjonowali La Scalę. Siedmiu małych Viscontich 
wprowadzano systematycznie w arkana sztuk i li- 
teratury. 

Wychowywatem się na Szekspirze, Stendhalu, 
Balzaku, Prouście — powie Luchino. Jego Świa- 
domość i wyobraźnię kształtowało nie kino, któ- 
re odkrył stosunkowo późno, lecz wielka trady- 
cja *klasycznej” kultury. Zanurzony w wieku 
XIX stał się późnym wnukiem romantyzmu z 
wszystkimi schyłkowymi naleciałościami. Lubił 
używać terminu "romantyczny realizm”. Być 
może, wywarł nań wpływ Mario Praz, którego 


PE woódcć 


«Rocco i jego bracia”: 
Annie Girardot i Alain Delon 


tanie”: Clara Calatnai 
> i Massimo Girotti 


pierwsze wydanie "Zmysłów, śmierci 
i diabła w literaturze romantycznej” 
ukazało się we Włoszech w roku 
1930, wywołując znaczne poruszenie. 
Praz potraktował wrażliwość deka- 
dencką jako przedłużenie wrażliwości 
romantycznej. W swej książce anali- 
zował wątki, które odnajdziemy po- 
tem w dziełach Viscontiego. Zagłębiał 
się w twórczość tych, którzy mieli stać 
się mistrzami reżysera: D'Annunzia, 
Baudelaire'a, Dostojewskiego, Byro- 
na, Flauberta, Moreau, Wagnera. 
Trudno wykluczyć, że nieco zaskaku- 
jąca u Włocha Viscontiowska fascy- 
nacja kulturą niemiecką brała się pod- 
świadomie z urzeczenia jej 'chorobli- 
wą”, mroczną romantycznością, duszą 
*skażoną”. Z drugiej strony, kultura 
niemiecka, w przeciwieństwie do wło- 
skiego prowincjonalizmu, reprezento- 
wała uniwersalne wartości europej- 
skiego ducha. Barbarzyństwo, jakie 
zrodziło się w jej łonie, podważało 
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"Opętanie" 

i Ziemia drży” 

książę Visconti zrobił 
dzięki poparciu 
finansowemu 

komunistów, 

ale też za pieniądze 
uzyskane ze sprzedaży 
najlepszych koni z własnej 
stajni oraz biżuterii 
odziedziczonej 

po matce 


więc wiarę w sens kultury Zachodu, nasuwało 
myśl o jej upadku, o trawiącej ją nieuleczalnej 
chorobie. Temat ten podejmie Visconti w 
"Zmierzchu bogów” i *Ludwigu". 

Był jeszcze jeden powód fascynacji niemiecko- 
ścią: Tomasz Mann. W 1956 roku wystawił Vi- 
sconti w mediolańskiej La Scali balet *Mario i Cza- 
rodziej” według własnego libretta opartego na opo- 
wiadaniu Manna. Jego zainteresowanie dziełem i 
osobą pisarza rosło z każdym rokiem. Nie bez 
wpływu Manna, zapewne, reżyser zgłębiał Scho- 
penhauera i Nietzschego, wsłuchiwał się w Wagne- 
ra. Zamierzał ekranizować *Czarodziejską górę”, 
*Buddenbrooków”, *Wybrańca”. W 1970 roku zro- 
bił *Śmierć w Wenecji”, jedyny chyba w dziejach 
kina przykład adaptacji klasyki dorównujący, a 
zdaniem niektórych, z niżej podpisaną włącznie, 
przewyższający artystyczną rangą literacki pierwo- 
wzór. Kim dla Felliniego był Jung, tym Mann dla 
Viscontiego. Przewodnikiem duchowym. Olbrzy- 
mem. Zapatrzony, sięgał do niego po tematy i mo- 
tywy, przetwarzał jego idee i obsesje. Pod koniec 
życia, na jakiś sposób, utożsamiał się z nim. Znacz- 
nie przecież młodszy karmił się podobnymi co 


Mann sokami. Druga połowa XIX stulecia, moder- 
nizm przełomu wieków miały nań niewątpliwie 
najmocniejszy wpływ. Estetyzm, kult sztuki i arty- 
sty, fascynacja Śmiercią, 'chorobą”, rozkładem, de- 
kadencja. W Mannie odnalazł wszystko to podnie- 
sione do olimpijskiego poziomu, odkrył "duszę po- 
krewną”. 


Opera za pierścień 
Nibelungów 

Był też Włochem z krwi i ciała. Wierzył zmy- 
słom. Wielbił piękno pod każdą postacią. Przemie- 
niał wszystko w spektakl. Widać to doskonale w 
zrealizowanym ściśle według zasad neorealizmu 
filmie "Ziemia drży”. Sycylijski pejzaż przeobraża 
się we wspaniałą operową dekorację, twarz dziew- 
czyny w ramie okna przywodzi na myśl Modiglia- 
niego, sekwencja powrotu łodzi rybackich pulsuje 
rytmem świateł i cieni, wybrzmiewając jak uwertu- 
ra. Z surowej rzeczywistości wydobywa Visconti 
doskonałość widowiskowej formy. W filmach póź- 
niejszych, w *Zmysłach”, "Lamparcie", *Zmierz- 
chu bogów”, *Ludwigu” reżyser podobny efekt 
osiągnął, dysponując ogromnym bogactwem środ- 
ków. Operowy melodramat, tradycyjna sztuka Ita- 
lii, ze swoją intensywnością uczuć, fatalizmem, 
spektakularną malowniczością, idealnie odpowia- 
dał gustom i temperamentowi Viscontiego. Melo- 
dramatem nasiąkł, zresztą, od dzieciństwa. W ope- 
rze pociągało go przemieszanie konwencji z praw- 
dą emocji, wyrafinowanej formy z egzaltacją i ki- 
czem. Wielbił Verdiego, m.in. również ze wzglę- 
dów ideologicznych. Jego ulubioną operą była 
*Traviata”, odwołał się do niej w *Opętaniu”. 
*Zmysły” rozpoczyna spektakl operowy. W wenec- 
kim teatrze La Fenice grają "Trubadura”. Akcja 
zwolna przenosi się ze sceny na widownię. Opero- 
wy początek nadaje ton całemu filmowi, usprawie- 
dliwia jego egzaltowaną melodramatyczność. Prze- 
nikanie się sztuki i życia, widowiska i realności sta- 
nowiło jeden z głównych motywów twórczości Vi- 
scontiego. Operowy oddech wyczuwa się w więk- 
szości jego filmów, w charakterze dekoracji, w dą- 
żeniu do syntezy środków wyrazu, w hieratyczno- 
ści, w sposobach inscenizacji wreszcie. Poniektórzy 
krytycy dopatrywali się w nich nawet rytmu *soló- 
wek”, duetów i tercetów oraz scen zbiorowych. 

Operowość struktury widać zwłaszcza w 
dziełach *niemieckich”: w *Zmierzchu bogów” i 
*Ludwigu"”, które powstały w cieniu Wagnera. 
Visconti przejął wiele od twórcy "Pierścienia 
Nibelungów”, od koncepcji estetycznych poczy- 
nając, a na motywach przewodnich kończąc. 
Przykład *Zmierzchu bogów” jest znamienny. 
Nawet tytuł jest wagnerowski. Pamiętajmy jed- 
nak, że Wagner był artystą kultowym epoki mo- 
dernizmu, spór o jego twórczość i osobę trwał 
co najmniej od połowy ubiegłego stulecia, w 
oczach wielu stał się uosobieniem mrocznej 
"duszy germańskiej”. 

Być może właśnie Wagnerowi zawdzięcza 
włoski reżyser umiejętność magicznego niemal 
łączenia obrazu z muzyką. Doskonałość w tej 
mierze osiągnął w *Śmierci w Wenecji”. Symfo- 
nie Mahlera nie tylko współtworzą nastrój, prze- 
kazują emocje, ale rzec by można, dają duszę fil- 
mowi. W początkowych sekwencjach błękit lagu- 
ny i nieba, układ przestrzeni, kołysanie stateczku, 
ruch kamery współistnieją nierozdzielnie z ryt- 
mem muzyki, z fakturą dźwięków. Efekt jest nie- 
bywały. Film wyraża więcej niż pokazuje, osiąga- 
jąc prawdziwie metafizyczny wymiar. Podobnie 
dzieje się w finale filmu. Mahler zlewa się w jed- 


rs ną całość z przymglonym błękitem morza i nieba, 


rozbieloną żółcią piasku, kompozycją przestrzeni, 
ruchem w kadrze i ruchem kamery. Kunszt tej 
sceny zapiera oddech. 

Muzyka odgrywa ogromną, złożoną rolę w 
filmach Viscontiego. Symfonia Antona Bruck- 
nera w *Zmysłach”, wale Verdiego w "Lampar- 
cie”, preludium Cesara Francka w "Błędnych 
gwiazdach Wielkiej Niedźwiedzicy”, Mozart w 
"Portrecie rodzinnym we wnętrzu”, sugestywny 
Nino Rota, choćby w "Białych nocach”. In- 
stynkt reżysera wydaje się niezawodny. Do 
filmu *Ziemia drży” sam aranżował komentarz 
muzyczny. 

Z drugiej strony robił też scenografię do wie- 
lu swoich spektakli teatralnych i operowych. 
Miał wyjątkową świadomość środków, którymi 
się posługiwał. Bardziej zawierzał wiedzy i do- 
świadczeniu niż intuicji. Kontrolował każdy 
szczegół filmu. Nie odpuszczał niczego. Akto- 
rów przerabiał w anioły. *Karmazynowego pi- 
rata”, Burta Lancastera, przemienił w najszla- 
chetniejszej krwi arystokratę, z Claudii Cardi- 
nale wydobył niepokojącą zagadkowość. Hel- 
mutowi Bergerowi, "ostatniej namiętności swe- 
go życia”, pozwolił stworzyć trzy fascynujące, 
perwersyjne postacie dekadentów z różnych 
epok. Dickowi Bogarde'owi dał rolę życia. Po- 
pełnił chyba jeden tylko błąd obsadowy, powie- 
rzając Mastroianniemu rolę Mersaulta w "Ob- 


«Zmysłty': 
Alida Valli 
i Farley Granger 


cym” /1967/, ale prawdopodobnie popełnił błąd, 
realizując w ogóle ten film. Camus mógł być 
mu bliski ideowo, ale był zupełnie obcy du- 
chem i stylem. 


Neo- i post- 

Viscontiego można by nazwać postmodernistą 
avant la lettre. Przeświadczony o wyczerpaniu 
twórczej żywotności zachodniej kultury, a przy- 
wiązany do przeszłości przetwarzał jej wątki, cy- 
tował i parafrazował. Od rzeczywistości uciekał 
w kulturę. Czuł się lepiej w jej stworzonym na 
wielką miarę świecie niż wśród pospolitości prze- 
ciętnego istnienia. Jego filmy bywają swoistym 
kolażem, w którym zaczerpnięte z różnych szu- 
flad elementy układają się w spójną całość. W 
*Zmierzchu bogów” np. odnajdujemy: *Błękitne- 
go anioła” von Sternberga, *Buddenbrooków” 
Manna, "Makbeta” i "Hamleta" Szekspira, "Bie- 
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sy” Dostojewskiego, "Pierścień N.belungów” 
Wagnera, nie wspominając o zwykłym komple- 
ksie Edypa. Struktura wagnerowskiego dramatu 
muzycznego łączy się harmonijnie z powieściową 
narracją. We wspomnianych już początkowych 
sekwencjach *Śmierci w Wenecji” osiąga Vi- 
sconti płynność i intensywność mowy pozornie 
zależnej. Chwytem wytrawnego narratora zmie- 
nia punkty widzenia, przechodzi od planów dale- 
kich do zbliżeń. Od obiektywności do subiektyw- 
ności. Widać, że przyswoił sobie lekcję literatury. 
Akcja rzadko go interesuje, chyba że będzie to hi- 
storyczna bitwa lub Noc Długich Noży. Jest mi- 
strzem opisu. Uważnym obserwatorem tworzo- 
nych przez siebie postaci, wnikliwym portrecistą. 
W 1943 roku, na początku swej drogi, pisał na ła: 
mach "Cinema": ... "obecność" istoty ludzkiej jest 
jedyną "rzeczą”, która wypełnia ekran; ta pulsu- 
jąca życiem obecność kreuje otoczenie, a odczu- 
wane przez nią namiętności, nadają mu prawdę i 
blask. 

W 1936 roku, dzięki protekcji swej przyjaciół- 
ki, Coco Chanel, Visconti został asystentem Re- 
noira pracującego właśnie nad *Wycieczką na 
wieś”. Tak Visconti wszedł w bezpośredni kon- 
takt z kinem francuskim i nasiąkł lewicującą at- 
mosferą Francuskiego Frontu Ludowego. Był to 
okres wojny hiszpańskiej. Każdy szanujący się 
intelektualista i artysta obowiązkowo *lewico- 
wał”. Nastawiony krytycznie do warstwy, z której 
się wywodził, zbuntowany przeciw włoskiemu 
faszyzmowi, Visconti chciał wierzyć w radykalną 
zmianę, jaką mogła przynieść rewolucja. Z cza- 
sem zrozumiał, że zmiana taka jest niemożliwa, 
swoje rozczarowanie wyrażając: w "Lamparcie" 
— w odniesieniu do historycznej przeszłości, a w 
*Portrecie rodzinnym we wnętrzu” — w stosunku 
do teraźniejszości. Jego postawa ideologiczna, jak 
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wszystko inne, podszyta była estetyzmem. Epi- 
gon modernizmu, najbardziej w Świecie gardził 
mieszczaństwem. Świadczy o tym m.in. karyka- 
turalny wizerunek nowobogackiego Don Caloge- 
ro w *Lamparcie". Proletariusz jako *wyklęty 
ziemi” przystawał świetnie do Viscontiego wizji 
rzeczy. Choćby N'toni z filmu *Ziemia drży”. 
Natomiast, "pozytywny” bohater "Rocca i jego 
braci”, wzorcowy proletariusz Ciro, taki co to 
pracuje, walczy i ma "słuszne" poglądy, nie 
wzbudza w gruncie rzeczy zainteresowania reży- 
sera. Poświęca mu niewiele uwagi. Pochłonęli ją 
całkowicie złączeni fatalnym węzłem miło- 
Ści-nienawiści dwaj bracia *wyklęci”: Rocco i 
Simone. Oni nadają ton filmowi. 

W dziełach Viscontiego widać czasem rysę. 
Pęknięcie. Jak w *Rocco” właśnie. Wybory este- 
tyczno-formalne przeczą głoszonym przekona- 
niom. Odmieniając wymowę *'treści” zdradzają 
prawdziwą postawę artysty. Autentyczne uczucia. 
Poprzez *oficjalną” fabułę prześwieca jeszcze in- 
na — bardziej splątana i dwuznaczna. Głos pod- 
świadomości. 


Zakazane pragnienia 
Wróciwszy via Hollywood do Włoch, Visconti 
znalazł się w gronie młodych gniewnych skupio- 
nych wokół czasopisma *Cinema”. W 1941 roku 
opublikował w nim sławny artykuł--prowokację: 
*"Cadaveri" /Trupy/. W imieniu "młodych sił wło- 
skiego kina” posyłał "starych”, czyli tytułowe tru- 
py, na zasłużony cmentarz. W 1942 roku wspie- 
rany przez grupę "Cinema" zrobił "Opętanie". 
Oparty na *czarnej” powieści Caina "Listonosz 
zawsze dzwoni dwa razy” film poszedł ostro w 
kierunku melodramatu. Wpływy kina francuskie- 
go były nader czytelne. Choćby w stylizacji pej- 
zażu, który skądinąd zdawał się być odkryciem 
autentycznych Włoch oraz stylizacji postaci. 
*Opętanie” było filmem-wyzwaniem i nie bez 
powodu ściągnęło na siebie burzę. Pokazywało 
"inne" Włochy, oficjalnym wartościom faszy- 
stowskiego reżimu: rodzinie, pracy, stabilizacji, 
przeciwstawiało siłę namiętności, anarchizujące 
poczucie i pragnienie wolności, jaskółczy niepo- 
kój. Przemycało treści zakazane. Zagadkowa po- 
stać Hiszpana kryła aluzje do wojny hiszpańskiej, 
wprowadzała zawoalowany temat homoseksuali- 
zmu. Mario Serandrei, montażysta filmu, potem, 
przez lata, wierny współpracownik Viscontiego, 
obejrzawszy pierwsze materiały doznał szoku, za- 
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chwycił się i napisał do reżysera zielonym atra- 
mentem, iż uważa, że "Opętanie" nie jest zwy- 
kłym filmem lecz zwiastunem nowego kina, które 
mogłoby nazywać się neorealizmem. Tak po- 
wstała nazwa kierunku, który się rodził, a *Opęta- 
nie” przeszło do legendy włoskiego kina. 

Skłonność do prowokacji i skandalizowania 
pozostała Viscontiemu na zawsze, nawet kiedy 
już uchodził za klasyka. Tkwił w nim młodzień- 
czy duch wiecznej rewolty, ciągłego poszukiwa- 
nia, nie lubił utartych kolein, choćby gwaranto- 
wały sukces. Jak jego anarchizujący bohaterowie 
dążył do własnej, niemożliwej wolności. Kiedy 
coraz trudniej przychodziło bulwersować na ekra- 
nie, wywołał skandal sławetną inscenizacją 
"Dawnych czasów” Pintera w teatrze rzymskim 
11973/. A był wtedy po pierwszym wylewie, na 
wpół sparaliżowany. 

Późną jesienią 1947 roku przystąpił do realiza- 
cji *Ziemia drży”, pierwszej części zamierzonej 
na wzór Eisensteina trylogii rewolucyjnej. Film 
kręcono w naturalnej scenerii sycylijskiej wioski, 
bez scenariusza, na kanwie powieści Vergi *Ro- 
dzina Malavogliów”. Grali *"naturszczycy”, im- 
prowizując dialogi w dialekcie sycylijskim. Był 
to pasjonujący eksperyment, ale i film wybitnej 
miary. Niektórzy uważają go za największe dzie- 
ło Viscontiego. Z różnych przyczyn nie powstały 
jednak dalsze części trylogii. 

Do kwestii społecznych i neorealistycznej styli- 
zacji powrócił jeszcze Visconti w "Rocco i jego 
braciach” /1960/, gwałtownej, melodramatycznej 
opowieści, o imigrantach z Południa, którzy pró- 
bują przystosować się do życia w nowoczesnej 
metropolii, płacąc za to ogromną cenę. Urodzony 
w Mediolanie, wychowany na Północy, mocą jed- 
nej z rozlicznych sprzeczności swej duszy, żywił 
twórca *Lamparta" przemożny pociąg do Sycylii, 
do jej archaiczności, pierwotności, nieprzeniknio- 
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nego, odwiecznego piękna. Choć świadom uwa- 
runkowań i konieczności imigracji ukazał ją w 
pewnym sensie jako wygnanie z raju. Dramat bo- 
haterów staje się konsekwencją tego okrucieństwa 
losu. *Rocco” to, być może, najbardziej rozdarte i 
przez to pasjonujące dzieło reżysera. Spod pozo- 
rów realistycznej, wypełnionej obserwacjami opo- 
wieści wyłania się naznaczona fatalizmem historia 
niszczących namiętności i zakazanych pragnień. 


Teatr to dziwny 

*Zmysły” /1954/, efektowny spektakl kostiu- 
mowy w kolorach, otwierają nowy rozdział twór- 
czości. Visconti, podobnie jak w późniejszym 
*Lamparcie", sięga w przeszłość, do historii, by 
w niej znaleźć przyczyny obecnej sytuacji Włoch. 
W miarę upływu czasu przeszłość, niekoniecznie 


" historyczna, zajmować będzie coraz więcej miej- 


sca w jego filmach i coraz większym cieniem 
kłaść się będzie na losach jego bohaterów. Prze- 
szłość skrywa mroczne tajemnice, sekretne winy, 
traumatyczne przeżycia. Trudno wyrwać się spod 
jej władzy. Próbuje to za wszelką cenę uczynić 
Sandra z *Błędnych gwiazd Wielkiej Niedźwie- 
dzicy” /1965/. Programowo odrzucający prze- 
szłość Tullio z *Niewinnego” /1975/ ulega jej w 
końcu i popełnia samobójstwo. Fatalizm Viscon- 
tiego jest niezwykle silny. Znakiem utraty wiary 
w rewolucyjną przyszłość będzie odejście od ludu 
i w pewnym sensie od rzeczywistości. Visconti 
pozostaje uważnym obserwatorem tego, co się 
współcześnie dzieje, ale jakby na przekór zasa- 
dom neorealizmu niechętnie wychyla się w świat 
*zewnętrzny”. Robione w studio, we wspaniałych 
i kosztownych dekoracjach /z czasem zyskał opi- 
nię reżysera doprowadzającego producentów do 
ruiny/ jego późniejsze filmy tworzą swój własny, 
izolowany, sztuczny świat. Teatr namiętności, no- 
stalgii i dekadencji. Eksperymentem totalnej 
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sztuczności są "Białe noce” /1975/. Akcja *Por- 
tretu rodzinnego we wnętrzu” rozgrywa się w 
jednym mieszkaniu. W *Zmierzchu bogów” rzad- 
ko opuszcza pałacowe wnętrza. Ludwik Bawarski 
krąży w labiryncie zbudowanych przez siebie za- 
mków i ogrodów. 

Arystokracja jest dla księcia-reżysera warstwą, 
która jak jego ulubieni bohaterowie nosi w sobie 
"pierwiastek patologiczny”, instynkt samozagła- 
dy. Jako kronikarz historii Visconti stara się za- 
chować wobec niej krytyczny obiektywizm, ale 
jako esteta, arystokrata ducha widzi w niej "sól 
ziemi”, symbol wielkości i upadku kultury. To 
ona rozkochana w pięknie, tworzyła je. Piękno 
dzieł sztuki, architektury, przedmiotów codzienne- 
go użytku. Poglądy i uczucia reżysera najpełniej, 
zapewne, odzwierciedla przejmująca i tragiczna 
historia szalonego króla bawarskiego. "Ludwig" — 
powtarzał Visconti — jest filmem, który kocham 
najwięcej. W najostrzejszym świetle przedstawił 
swoją klasę w *Zmierzchu bogów” /1969/. Ni- 
czym Mannowski doktor Faustus, kuszona *'ma- 
gnetyzmem otchłani” i iluzją władzy zawiera ona 
pakt z szatanem, podpisując tym samym na siebie 
wyrok śmierci. Barbarzyński motłoch wdziera się 
triumfalnie do pałacu. Ognista czerwień hitlerow- 
skich sztandarów nasuwa myśl o piekle. 


Ostatnie tabu 

W *Zmysłach” pojawiła się po raz pierwszy 
charakterystyczna dla viscontiowskiego świata 
postać byronicznego efeba, o urodziwym ciele i 
skażonej złem duszy, skłonnego do upadków i 
występku, ale i do przebłysków szlachetności, 
uwikłanego w dwuznaczne romanse, w których 
namiętność łączy się z materialnymi korzyściami. 
Staje się on zazwyczaj obiektem szalonych uczuć 
silnych, zdeterminowanych, najczęściej starszych 
od siebie kobiet, które pragną zawładnąć nim bez 
reszty. Ten perwersyjny, destrukcyjny w swej 
istocie rodzaj związków damsko-męskich, oparty 
na splocie miłości-nienawiści, pogardy i poczu- 
cia winy, zaborczości i buntu najwyraźniej fascy- 
nuje reżysera. W jednym z wywiadów powie- 
dział, że jedynie niemożliwa miłość jest możliwa. 
Zniknięcie tabu w społeczeństwie przyzwalają- 
cym podcina skrzydła namiętnościom, odbiera im 
atrakcyjność z punktu widzenia sztuki. Ostatnim 
tabu pozostaje kazirodztwo. W *"Błędnych gwia- 
zdach Wielkiej Niedźwiedzicy” pokazał drama- 
tyczną siłę i ambiwalencję kazirodczej miłości, w 
*Zmierzchu bogów” jej chory, niszczący charak- 
ter. Miłość u Viscontiego rodzi się czasem z po- 
rywu zmysłów, czasem zaś z urzeczenia pięknem 
i młodością, zabarwiając się wtedy melancholią, 
jak w *Lamparcie" i "Portrecie rodzinnym wę 
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ug Wnętrzu” albo zgoła rozpaczą, jak w *Śmierci w 


Wenecji”. Bywa też tworem wyobraźni pobudzo- 
nej samotnością lub przesytem. Tak dzieje się w 
"Białych nocach” i *"Niewinnym”. Visconti jest 
mistrzem filmowego erotyzmu. Nasyca zmysło- 
wością każdy niemal kadr. Wydobywa niepoko- 
jącą sensualność urody swoich aktorów i aktorek. 
Ich intensywną cielesność. Lubi sceny tańca, w 
których odsłaniają się ukryte i jawne pożądania, 
w których między postaciami przepływają tajem- 
ne prądy. Do antologii mogłaby przejść sekwen- 
cja rocka z "Białych nocy” albo walca z *Lam- 
parta”. Jest też mistrzem podtekstów. Dzięki 
przemyślnym zabiegom inscenizacyjno-formal- 
nym sugeruje więcej niż pokazuje lub opowiada. 
Dwuznaczną grę urzeczeń między księciem Sali- 
ną, Tancredem i Angeliką, między Profesorem, 
Konradem i Liettą, instynktowne i wykalkulowa- 
ne uwodzenie syna przez matkę w "Zmierzchu 
bogów”, tragiczny węzeł wiążący Nadię, Rocca i 
Simone, w którym kobieta odgrywa rolę tej, co 
łączy i dzieli zarazem. Scena zabójstwa Nadii ma 
wybitnie perwersyjny charakter. Akt zadawania 
śmierci przeobraża się w imaginacyjny, a prze- 
cież konkretny akt seksualny. Scenę tę montuje 
reżyser równolegle z pojedynkiem na ringu, w 
którym Rocco walczy o tytuł mistrza. Sposób 
narracji zbliża do siebie ciała zmagające się w 


«Portret rodzinny we wnętrzu”: 
Helmut Berger i Burt Lancaster 


śmiertelnym wysiłku. Tworzy się osobliwa, in- 
tensywna zależność, wciągająca Rocco całkiem 
cieleśnie w to, co dzieje się między Nadią a Si- 
mone. Akt miłości-walki-śmierci zespala obu 
braci, zdradzając podteksty homoseksualne. 
Ciemna natura erotyzmu odsłania się w całej peł- 
ni. Namiętności — powiada Bataille — towarzyszy 
aura śmierci. Gdy związek dwojga kochanków 
jest wynikiem namiętności, przywołuje on śmierć, 
pragnienie zbrodni lub samobójstwa. Myśl ta, 
brzmiąca dziś niemal anachronicznie, znajduje 
swoje odbicie w twórczości włoskiego reżysera. 
Jak końcowy akord stanowi samobójczy strzał 
opętanego namiętnością Tullia. 


Trójkąty meta- i fizyczne 
Trójkąty mają w filmach twórcy "Rocca i jego 
braci” szczególne znaczenie. Obecność "tego 
trzeciego” jest nieodłącznym elementem miłosne- 
go związku. Bywa też, od "Lamparta” poczyna- 
jąc, że młodszy mężczyzna jest jakby zwiercia- 
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dłem, w którym przegląda się starszy szukając 
swego bliźniaczego odbicia, swojej młodości, te- 
go, z czego, zdawałoby się, już zrezygnował. 
Młodszy natomiast widzi w starszym figurę ojca, 
o którego jednak, zgodnie z Freudem, jest zazdro- 
sny, z którym rywalizuje. Pod powierzchnią me- 
lodramatycznych sytuacji buduje Visconti wielo- 
poziomowe, wieloznaczne relacje między posta- 
ciami. W licznych zbliżeniach bacznie ich obser- 


Skłonność 

io prowokacji 

i skanalizowania 
pozostała Viscontiemu 
NA zawsze, nawet 
kiedy już uchodził 

za klasyka. 


wuje, nigdy do końca nie rozszyfrowując i nie 
osądzając. Jedyną, w jego świecie, absolutnie po- 
tępioną postacią jest Martin ze *Zmierzchu bo- 
gów”, ten, który ze słabości zawarł pakt z dia- 
błem i unicestwił własną matkę, 

Filmy Viscontiego są migotliwe. Układają się 
w różne wzory, różne systemy powiązań. Można 
je czytać na różne sposoby i każdy z nich znaj- 
dzie swoje uzasadnienie. Odmienne interpretacje 
dopełniają się wzajemnie. Zjawisko samo w sobie 
pasjonujące sprawia, że twórczość reżysera posia- 
da specyficzny magnetyzm. Wciąga niebezpiecz- 
nie. W niektórych dziełach późnych nostalgia 
młodości przenika się z tęsknotą za życiem z jego 
uwodzicielską banalnością, używając słów To- 
masza Manna. Wątek to bowiem mannowski, 
znany choćby z "Tonia Krogera”, ale bardzo oso- 
biście przez Viscontiego odczuwany. Już w "Bia- 
łych nocach” para samotnych marzycieli, Mario i 
Natalia, nie bez zazdrości, jak Tonio Kroger wła- 
śnie, obserwuje rozbawionych tancerzy, próbując 


włączyć się we frenetyczny rytm rocka. To jest 
zycie, to rzeczywistość — powtarza w zachwycie 
Mario. Z podobnymi uczuciami podgląda plażo- 
we igraszki Tadzia Aschenbach w *Śmierci w 
Wenecji”. Obojętny na bieg codzienności, na zew 
natury, głos serca, niechętny kontaktom z ludźmi, 
całe dotychczasowe życie poświęcił niedosięgłe- 
mu ideałowi sztuki, poszukiwaniu apollińskiego 
ładu. I nagle teraz, jakby w przeczuciu zbliżającej 
się śmierci, w mieście ogarniętym zarazą, doznaje 
dziwnego rozprzężenia, chce poznać smak praw- 
dziwego życia, faustowskiej "chwili". W zderze- 
niu z autentyzmem przeżycia, z konfuzją emocji 
rozpada się "symboliczna egzystencja artysty”. 
Ostatnie ujęcie filmu pokazuje chłopca stojącego 
nad brzegiem nieskończonego błękitu morza ni- 
czym antyczny w swej doskonałości, lecz prze- 
cież pulsujący krwią życia posąg. 

"Portret rodzinny we wnętrzu” stanowi swoisty 
epilog "Śmierci w Wenecji”. Profesor z "Portre- 
tu” jest także wycofującym się z życia, pochło- 
niętym kontemplacją idealnego piękna sztuki, 
zdziwaczałym samotnikiem. Wtargnięcie *"stra- 
sznych” lokatorów do jego pustelni wnosi zamęt, 
ale i podmuch ożywczego wiatru. Profesor, choć 
nie bez wewnętrznych oporów, próbuje wyjść ze 
skorupy samotności i egoizmu, przekroczyć bez- 
pieczny dystans *widza”, zanurzyć się w niepo- 
kojący chaos czyjegoś istnienia. Dwuznaczne 
moralnie, żywiołowe, niedoskonałe piękno życia 
nadaje przez krótki czas sens jego pustej, w isto- 
cie, egzystencji, oddala widmo śmierci. Tylko bo- 
wiem głębokie, absolutne zanurzenie się w życiu 
z wszystkimi jego namiętnościami i niebezpie- 
czeństwami może być odpowiedzią na wyzwanie 
śmierci. Tylko ono ją kwestionuje. Ale dla 
Aschenbacha i Profesora jest już za późno. Za 
późno zrozumieli. 

W połowie lat 70. Visconti czuł i wiedział, że 
tradycja kultury, którą uważał za "swoją", kino, 
na którym się wychował, które współtworzył, 
odchodzą w przeszłość. Świat zmieniał się gwał- 
townie i radykalnie, choć w innym kierunku, niż 
to sobie niegdyś wyobrażał. Miał gorzką świa- 
domość rozmijania się z czasem, świadomość 
tego, że sam zaczyna być trupem, który należy 
odesłać na cmentarz. 

Visconti zmarł w 1976 roku. 
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o wysokich lotach i nurkowaniu. Zwycię- 
sko stawisz czoło największym falom. 
W żywiole czasu nie oglądasz się na 
innych, ułasz sobie. Przekraczasz granice 
swoich możliwości. Nie boisz się upad- 
ków. Podnosisz się i idziesz dalej. Jesteś 
urodzonym zwycięzcą. Nie poddajesz OCZ 


Masz moc wszystkich żywiołów. 


(ZWI) 


WSZYSTKO O CZASIE 


Aktorzy to zwierzęta wrażliwe, które mogą być 
wprawdzie czasami agresywne, ale które ma się 


ochotę utulić i popieścić. Jestem czymś w rodzaju 
lekarza, który cierpliwie wysłuchuje swych pa- 
cjentów, wciąż zaskoczony i zachwycony. Więk- 
szość ludzi ma reakcje łatwe do przewidzenia. 
Aktorzy są nieprzewidywalni — mówi Dominique 
Besnehard, jeden z najbardziej znanych agentów 
artystycznych Francji, pracujących od przeszło 
dziesięciu lat dla firmy Artmedia. Besnehard, 
czuwający m.in. nad karierami Catherine Deneu- 
ve i Bćatrice Dalle /Byłem przy niej zawsze, na- 
wet gdy narobiła głupstw — przyznaje/ zna dosko- 
nale blaski i cienie aktorskiej profesji. 

Jest to wspaniały, ale bardzo stresujący i bole- 
sny zawód — mówi. 

Faktycznie, prawdziwe gwiazdy można poli- 
czyć we Francji dosłownie na palcach jednej ręki. 
Na ponad dziesięć tysięcy /!1/ aktorów, zapisa- 
nych w artystycznej Agencji do Spraw Zatrudnie- 
nia może 1% pracuje praktycznie bez przerwy, w 
tym takie międzynarodowe sławy jak Gćrard De- 
pardieu, nagrodzona tegorocznym Oscarem Ju- 
liette Binoche czy wspomniana już Catherine De- 
neuve. Z pozostałych ponad 70% deklaruje krót- 
kie bądź sporadyczne kontrakty, przez większą 
część roku pobierając zasiłek dla bezrobotnych. 


Ginsberg/ i Romana Polańskiego /Emmanuelle 
Seigner/, a została doprowadzona do prawdziwej 
perfekcji przez Claude'a Leloucha /kolejno Eve- 
lyne Bouix, Marie Sophie L., Alessandra Marti- 
nes i jego córka Salome/. W przypadku Leloucha 
mówi się zresztą chętnie o całej "stajni" — reży- 
ser, który w tym roku ukończy 60 lat, pracuje naj- 
chętniej wciąż z tymi samymi aktorami, powraca- 
jącymi praktycznie w każdym z filmów, takimi 
jak: Belmondo, Trintignant, Anouk Aimće, Lu- 
chini, Villeret. 


śomedlanc 


Gdy przekroczyło się czterdzieści lat i jest się, nie 
daj Boże, kobietą, interesujące role stają się rzad- 
kością. W ten sposób na marginesie bieżącej pro- 
dukcji filmowej znalazły się Isabelle Huppert, 
Fanny Ardant i Miou-Miou, próbujące z powo- 
dzeniem sił w teatrze. Aktorzy, których nazwiska 
stale pojawiają się na afiszach, to osoby związane 
z reguły z konkretnym realizatorem, przedstawi- 
ciele określonej grupy pokoleniowej bądź też jed- 
nostki posiadające, poprzez powiązania rodzinne, 
odpowiednie koneksje, ułatwiające im zawodowy 
start /np. Julie i Guillaume Depardieu, Chiara 
Mastroianni czy Charlotte Gainsbourg/. 

Za czasów francuskiej Nowej Fali Truffaut, 
Godard i Malle obsadzali w rolach głównych swe 
żony i narzeczone /Fanny Ardant i Isabelle Hup- 
pert u Trauffaut, Anna Karina u Godarda, Jeanne 
Moreau u Malle'a/. Ta znana na całym świecie 
"polityka kadrowa” stosowana jest obecnie we 
Francji m.in. przez Bertranda Bliera /Anouk 
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Inna aktorska *rodzina”, której Francja za- 
wdzięcza w ostatnim dziesięcioleciu prawdziwy 
renesans komedii obyczajowej, to *banda Splen- 
dida”, uformowana ponad dwadzieścia lat temu 
na ławkach liceum im. Pasteura w ekskluzywnym 
Neuilly. Należy do niej aktualna czołówka naj- 
bardziej *ogranych” i popularnych francuskich 
komików: Thierry Lhermitte /producent i odtwór- 
ca głównej roli m.in. w zeszłorocznym hicie *In- 
dianin w Paryżu”/, Josiane Balasco /sukces *Ko- 
chanek czy kochanka”, obecnie na afiszu w ko- 
medii *Arlette"/, Christian Clavier /'Goście”/, 
Marie-Anne Chazel /znakomita "Zemsta blon- 
dynki”/, Gćrard Jugnot /"Tandem", *Wspaniała 
epoka”/ i Michel Blanc /filmy Leconte'a i Bliera/. 
Chociaż niewiele po czterdziestce, Lhermitte i je- 
go koledzy zaliczają się dzisiaj do klasyków ekra- 
nu, zbyt znanych i otrzymujących zbyt wysokie 
honoraria, aby z ich usług mogło skorzystać mło- 
de pokolenie francuskich reżyserów. 


Fot.Richard Meloul/Sygma/Free 


Inna jeszcze grupa to skupieni wokół Arnaud 
Desplechina /36 lat, obecny na Festiwalu w Can- 
nes w latach 1992 i 1996/ realizatorzy Philippe 
Garrel, Eric Rochant i Pascale Ferran, którzy roz- 
poczęli w 1980 r. studia w słynnym podparyskim 
IDHEC-=u, współpracując odtąd ze sobą regular- 
nie na poszczególnych etapach pracy nad filmem. 
Aktorskie *muzy” grupy Desplechina to Elsa 
Zylberstein, Sandrine Kiberlain, Mathieu Amal- 
ric, Mathieu Kassovitz /jedna z większych i zara- 
zem bardziej kontestowanych indywidualności 
młodej francuskiej kinematografii, aktor i reżyser 
w jednej osobie, twórca "Nienawiści" i "Zabój- 
cy”/, Laurence Cóte /Cezar 1996 dla *Nadziei” w 
kategorii ról kobiecych/, Judith Godreche, Elodic 
Bouchez, Albert Dupontel, Chiara Mastroianni, 
Marie Guillian, Isabelle Carrć i Valeria Bru- 
ni-Tedeschi /prawdziwa Madonna pokolenia, 
siostra modelki Carli Bruni pojawia się obecnie w 
co drugim francuskim filmie/. Młodzi komedian- 
ci, stawiający pierwsze kroki w niskobudżeto- 
wych produkcjach spod znaku *art et essai” znani 
są w tej chwili najwybitniejszym europejskim re- 
żyserom /bracia Taviani, Andrć Tćchinć, Jacques 
Rivette/ i stanowią niekwestionowaną zmianę 
warty w historii francuskiego kina. Nie są piękni, 
nie posiadają hollywoodzkiego "glamour", prze- 
jawiają natomiast ambicję i ciekawość artystycz- 
ną, co pociąga za sobą niekonwencjonalne wybo- 
ry. Nic więc dziwnego, że w wieku dwudziestu 
kilku lat większość z nich ma już za sobą całkiem 
udane kariery zawodowe i wielkie szanse na to, 
by niebawem nadać ton całemu kinu francuskie- 
mu. Nad Sekwaną, gdzie produkuje się corocznie 
ponad 140 filmów długometrażowych, zmęczona 
wciąż tymi samymi twarzami publiczność wita z 
ulgą każdy nowy talent. 

JOANNA ORZECHOWSKA 


Ażehy pozwolić 

sokie na milczenie, 
trzeba mieć CoŚ 

do powiedzenia. 
Chantal Akerman ma. 
Dlatego dozuje słowa. 


Chantal Akerman, belgijska reżyserka pol- 
sko-żydowskiego pochodzenia, marzyła w dzie- 
ciństwie o karierze pisarskiej. W wieku 18 lat pod 
wpływem przypadkowo obejrzanego tilmu Go- 
darda, "Pierrot le fou”, postanowiła zająć się ki- 
nem i niemal natychmiast zrealizowała *Saute ma 
ville”. Dziś, po niemal 30 latach pracy reżyser- 
skiej, ma w swoim dorobku filmy krótko i peł- 
nometrażowe, dokumentalne i fabularne, nieme 
i muzyczne. Jest autorką filmowych inscenizacji 
teatralnych, takich jak "Letters Home”, "Le dć- 
mćnagement” i musicalu "Golden Eighties”, nad 
którym praca zaowocowała niezwykłym filmem 
*Les annćes 80”, zmontowanym z materiału na- 
kręconego podczas 40 godzin prób. Mimo tej róż- 
norodności form filmy Akerman naznaczone są 
jej charakterem pisma. Oryginalne, odważne, bar- 
dzo kobiece, z obsesyjnymi wątkami /poszukiwa- 
nie własnej tożsamości, wyobcowanie, analizo- 
wanie związków matka-córka/, z trudem dałyby 
się przypisać innemu twórcy. 

Chantal Akerman jest reyżserką doskonale 
operującą słowem, a mimo to — a może właśnie 
dlatego — słowo jest u niej bardzo wyważone. 
W większości jej filmów klimat budowany jest 
przez milczenie, które pełni tu funkcję niemal 
muzyczną. Bohaterowie Akerman mówią rzadko 
i z trudem. Jeśli mówią — zdają się zwracać do 
siebie samych. Jeśli zwracają się do innych — ich 
słowa pozostają banalną informacją, wbudowaną 


w inne "znaki”, z których z pewnością odczytać 
można znacznie więcej. 

Chyba najbardziej "milczącym” filmem Aker- 
man /obok *"D'est”/ jest "Jeanne Dielman, 23 quai 
du Commerce, 1080 Bruxelles”, ukazujący trzy 
dni z życia samotnej kobiety, która po wyprawie- 
niu syna do szkoły oddaje się prostym zajęciom 
domowym. Podczas trzech i pół godziny filmu 


Chantal Akerman 


wiele, bo brak uczucia prowadzi ją do wyobco- 
wania. Wypowiada się za pomocą filmów, któ- 
rych prezentacja skłania ją do podróży między 
Paryżem, Brukselą a Niemcami. Sytuacje mówie- 
nia w tym filmie są jednostronne, próba dialogu 
kończy się zazwyczaj monologiem, zaś chwila in- 
tymnego zwierzenia /kiedy Anna opowiada matce 
o swoim doświadczeniu homoseksualnym/ — po- 
leceniem, by nie mówić o niczym ojcu. Spotkania 
bohaterki mają charakter przypadkowy /francu- 
skie rendez-vous może być mylące/, nieprzypad- 
kowo jednak wszyscy rozmówcy mówią języ- 
kiem, który jest obcy, jeśli nie dla nich, to dla An- 
ny. Problem komunikacji językowej wyekspono- 
wany został celowo. Porozumienie na poziomie 
odbioru i przekazu komunikatu jest możliwe, ale 
"porozumieć się” nie znaczy jeszcze rozumieć”. 

Oglądając "Les rendez-vous d'Anna” trudno 
oprzeć się wrażeniu, że tytułowa bohaterka to al- 
ter ego reżyserki. Nie mniej osobisty wydaje się 
*News from Home”, skoncentrowany wokół ko- 
respondencji między córką a matką. Pierwsza 
głosem Akerman odczytuje listy wysłane przez 
matkę z rodzinnej Belgii do Nowego Jorku. Żad- 


Milczenie 


właściwie nic się nie dzieje. Jeanne Ściele łóżko, 
znika na parę minut w łazience, wychodzi po za- 
kupy, wraca, otwiera drzwi sąsiadce, która przy- 
nosi niemowlaka, otwiera drzwi klientowi, który 
przynosi pieniądze... Następnego dnia obowiązu- 
je ten sam scenariusz, drobne zakłócenia porząd- 
ku mogą spowodować co najwyżej rozgotowane 
ziemniaki lub trudności w dopasowaniu guzików 
do koszuli. Powtarzane czynności stają się niemal 
rytuałem. Ot, choćby zmywanie naczyń: stojąc 
przy zlewozmywaku, tyłem do kamery, bohaterka 
wykonuje powolne, zrutynizowane gesty — talerz, 
płyn, woda, suszarka, następny talerz... Niemal 
każde ujęcie zdaje się być przetrzymywane do 
granic wytrzymałości, czas opowiadania staje się 
momentami czasem realnym, jak wówczas, kiedy 
Dielman parzy kawę w ekspresie, nieprzypadko- 
wo zresztą przypominającym swoim kształtem 
klepsydrę. 

Czas określa poczynania bohaterów innego fil- 
mu Akerman, "Nuit et jour”. Julie i Jack kochają 
się tak bardzo, że nie potrzebują ani przyjaciół, 
ani telefonu, ani snu, potrzebują jedynie więcej 
czasu dla siebie. Spędzają ze sobą całe dnie, 
w nocy zaś Jack zarabia na życie, jeżdżąc taksów- 
ką po Paryżu, a Julie w oczekiwaniu na powrót 
ukochanego spaceruje po mieście. Spotkanie 
z Josephem, zmiennikiem Jacka, który zostaje 
nocnym kochankiem dziewczyny, powoduje, że 
wszyscy troje niemal całkowicie rezygnują ze 
snu. Noc i dzień mieszają się, tworząc jedną cią- 
głość czasową; w świadomości Julie następuje też 
utożsamienie dwóch mężczyzn, których dziew- 
czyna zdaje się kochać jednakowo. Jej uczucie do 
obu z nich, jej próba oszukania czasu i pragnienie 
przeżycia życia "podwójnie” są tak silne, że po- 
stępowanie bohaterki trudno oceniać w katego- 
riach zdrady. 

Bohaterowie "Nocy i dnia” nie muszą mówić, 
bo kochają, a miłość nie wymaga słów. Bohater- 
ka filmu "Les rendez-vous d'Anna” mówi nie- 


na z bohaterek nie pojawia się w kadrze, ale za 
pośrednictwem oka córki /obiektyw kamery/ 
oglądamy Nowy Jork, którego odgłosy zagłuszają 
od czasu do czasu słowa listów. Pomiędzy obra- 
zem a tekstem tworzy się dość sztywny podział. 
Z jednej strony jest zachłanne, chaotyczne i mil- 
czące spojrzenie bohaterki, która odkrywając 
miasto obserwuje samą siebie; z drugiej strony — 
jej monotonny, pozbawiony emocji głos. Wpro- 
wadzenie do obcego, obojętnego Świata słów nie- 
obecnej matki daje tu efekt silniejszy niż milcze- 
nie. 

*"Histoires d” Amerique — Food, Family and 
Philosophy” również powstały w Nowym Jorku. 
I podobnie jak "News from Home” to film bez 
tradycyjnej fabuły, zbiór historii, jak sugeruje ty- 
tuł. Bohaterowie, emigranci żydowscy z Europy 
Wschodniej /głównie z Polski/, opowiadają kolej- 
no o swoim życiu i uczuciach, o chorobie, bie- 
dzie, śmierci, miłości, zdradzie i nostalgii za po- 
zostawionymi rodzinami. Widzowie pełnią tu 
funkcję neutralnego słuchacza, kogoś w rodzaju 
czytelnika gazety, może psychoanalityka. Mono- 
logi postaci przeplatane są dowcipami żydow- 
skimi. W ostatniej sekwencji filmu bohaterowie 
spotykają się w restauracji pod gołym niebem, 
zajmują miejsca na wprost kamery i rzadko zwra- 
cają się w stronę sąsiadów. Słów tu dużo więcej 
niż w innych filmach Akerman, ale kontakt mię- 
dzy ludźmi jest ograniczony. W towarzystwie 
rozmawia się głównie o jedzeniu; w samotności — 
milczy się lub co najwyżej wygłasza monologi. 

Umiejętność dozowania słowa czyni z Aker- 
man reżyserkę tajemniczą i intrygującą, nawet 
wtedy gdy beznamiętnym głosem spoza kadru 
wyjaśnia nie dopowiedziane przez obraz szczegó- 
ły historii. Nigdy nie stawia kropki nad *i”, pozo- 
stawia przestrzeń — dużo przestrzeni — którą wy- 
pełnić musi sam widz. 
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TYLKO 
PRZYJACIELE 
Keanu Reeves i Amanda 
De Cadenet stanowczo 
zaprzeczają pogłoskom 

o ich ślubie. Jesteśmy sobie 
bardzo bliscy, 

znamy się od sześciu lat, 
ale to jeszcze za mało, 

by myśleć o wspólnej 
przyszłości, powiedziała 
Amanda. 


Larry King 

z narzeczoną, 
Shawn Southwick 
Fot. Agostini/Gamma/BE8.W 


Luke Perry 

i jego żona Minnie 
zostali po raz pierwszy 
rodzicami. Mają syna, 


IDEALNA któremu nadali 
PARA imię Jack. 
Kelly Preston i John Tra- 


Matthew Perry 

z "Polubić czy poślubić” 
przeszedł kurację 
odwykową w Hazelden 
Foundation w Minnesocie. 
Lekarze są dobrej myśli, 

a Matthew stara się przybrać 
na wadze. W ciągu ostatnich 
pięciu miesięcy schudł 

aż 10 kg. 


volta zostali wybrani parą 
roku. Tytuł ten dzielą ex ae- 
quo z Larrym Kingiem i je- 
go narzeczoną, Shawn Sou- 
thwick. Obie pary szampań- 
sko bawiły się na wydanym 
na ich cześć przyjęciu w 
modnym *Friars Club". 


RICNAFY 


Spełniło się marzenie Robin Wright i Seana Penna. Wy- 
prowadzili się z Los Angeles i znaleźli nowy dom — w małej 
spokojnej miejscowości w pobliżu San Francisco. Sean Penn 
dążył do przeprowadzki od chwili, kiedy w ubiegłym roku 
dwóch uzbrojonych nastolatków napadło na Robin tuż koło 
domu, w którym mieszkała rodzina Pennów. Nareszcie je- 
stem spokojny o Robin i nasze dzieci, tylko to się liczy, odpo- 
wiedział zapytany, czy nie żal mu wyjeżdżać z Los Angeles. 


STRASZNE NAGRODY 

Już po raz 23. zostały przyznane Saturn Awards — nagro- 
dy Academy of Science, Fantasy and Horror Films. W gro- 
nie tegorocznych laureatów znaleźli się m.in. Eddie Mur- 
phy /najlepszy /sic!/ aktor — za *Gruby i chudszy”/, Neve 
Campbell /najlepsza aktorka — za *Krzyk”/, Alice Krige 
Inajlepsza aktorka drugoplanowa — za *Star Trek. First 
Contact”/ i Lucas Blade /najlepszy debiutant — za "Sling 
Blade”/. Tytuł najlepszego horroru przypadł *Krzykowi” 
Wesa Cravena. Nagrody rozdano w Century Park Hyatt 
Hotel w Los Angeles. Wśród gości wypatrzono m.in. Swo- 
osie Kurtz, Richarda Deana Andersona, Carol Kane, Toma 
Shadyaca oraz dwie sławy kina grozy: Roberta-"Freddie- 
go” Englunda oraz "Autostopowicza” Rutgera Hauera 


[Rutger Hauer na ura$ 
|, wręczenia Saturfn Awards 
NEA jn Fot. L.A.Filef N 


NOWE ŚLADY 

Przed Mann's Chinese 
Theater w Hollywood poja- 
wiły się nowe odciski sław- 
nych stóp i równie sławnych 
dłoni. Ślady tym razem po- 
zostawił Robert Zemeckis. 
Niewielu reżyserów może 
poszczycić się podobnym 
wyróżnieniem. Zemeckiso- 
wi w uroczystości odciska- 
nia towarzyszyli najbliżsi — 
żona, Mary Ellen i 11-letni 
syn, Alex. Ich podpisy zo- 
stały uwiecznione tuż obok 
śladu lewej stopy Zemeckisa 
— to się nazywa rodzinna pa- 
miątka! 

Z kolei Liza Minnelli od- 
cisnęła swoje dłonie specjal- 
nie dla sieci restauracji "Pla- 
net Hollywood”. Pamiątko- 
wa tablica zdobi lokal w Be- 
verly Hills. 


DIABEŁEK 
CHARLIEGO 

Farrah Fawcett znowu sta- 
ła się bohaterką skandalu. 
Podczas lotu z Nowego Jorku 
do Los Angeles Farrah zaj- 
mowała miejsce w klasie bi- 
znes, podczas gdy jej sympa- 
tia, reżyser James Orr miał 
miejsce w klasie turystycz- 
nej. Farrah nie zamierzała 
jednak rezygnować z towa- 
rzystwa Jamesa i zażądała dla 
niego miejsca u swego boku. 
Kiedy nie znalazła zrozumie- 
nia u stewardes, wdarła się 
do kabiny pilotów i próbowa- 
ła tam awanturować się. Do- 
piero groźba aresztowania 
przez policję na lotnisku w 
Los Angeles uspokoiła krew- 
ką Farrah. 

Tymczasem Ryan O'Neal 
155 1./ leczy rany u boku ak- 
torki Leslie Stefanson /25 1./. 
Po kolejnym burzliwym roz- 
staniu z Farrah czeka go je- 
szcze batalia sądowa. Oni 
Fawcett walczą o prawa do 
opieki nad synem. Nie mogą 
też porozumieć się w sprawie 
podziału wspólnego majątku, 
szacowanego na 30 mln dola- 
rów. 


AWANTURA 
O BLIŹNIAKI 
Robert De Niro spełnił 
obietnicę i poślubił Grace Hi- 
ghtower. Ceremonia była 
skromna, zaproszono na nią 
tylko członków rodziny ikil- 
koro przyjaciół, m.in. Harve- 
ya Keitela i Joego Pesci. Oby- 
ło się bez podróży poślubnej, 
bo De Niro — aktor zapraco- 
wany ma zbyt wiele zawodo- 
wych zobowiązań, a poza 
tym walczy w sądzie o roz- 
szerzenie swoich praw rodzi- 
cielskich względem bliźnia- 
ków — Kendricka i Juliana. 
Przypomnijmy, że matką 
chłopców jest Toukie Smith, 
z którą De Niro był związany 
przez kilkanaście lat. Bliźnia- 
ki urodziły się 20 październi- 
ka 1995 w wyniku sztuczne- 
go zapłodnienia. Po rozstaniu 
De Niro z Toukie mieszkają z 
matką, ale De Niro ma prawo 
do częstych spotkań. Chciał- 
by jednak rozszerzyć te pra- 
wa, podczas gdy Toukie ani 
myśli się na to zgodzić, zwła- 
szcza teraz, po ślubie Roberta 
z Grace Hightower. Podobno 
De Niro nigdy by się nie zde- 
cydował na powtórne mał- 
żeństwo /jego pierwszą żoną 
była Dianne Abbott/, gdyby 
Grace nie postawiła mu ulti- 
matum: albo bierzemy ślub, 
albo pakuj manatki! 


BEZ ZAUFANIA 


Mitch Pillegi 
Fot. King/Gamma/BESW 


PRZED 
SEZONEM 

„ Dla seriali *Z archi- 
wum X” i *Melrose Pla- 
ce” wkrótce rozpocznie 
się kolejny sezon. Z tej 
okazji telewizyjny oddział 
wytwórni "Foxa urządził 
bankiet. Stawiły się na 
nim gwiazdy obu seriali 
m.in. Lisa Rinni z *Mel- 
rose Place” oraz Gillian 
Anderson i Mitch Pillegi 
reprezentujący *Archi- 
wum X”. Zabrakło Davi- 
da Duchovny'ego, który 
obstaje twardo przy swo- 
jej decyzji o zawieszeniu 
telewizyjnej kariery. 
Ostatnio Duchovny 
oświadczył: Tylko jedno 
mogłoby mnie zmusić do 
pozostania w "Archi- 
wum” — gdyby Chris Car- 
ter poprosił o to w imię 
naszej przyjaźni, ale nie 
zanosi się, by chciał tak 
postąpić. 


Rozpada się czwarte małżeństwo Roda Steigera. 72-letni 


aktor wystąpił o rozwód tuż po tym, jak zobaczył w prasie 
zdjęcie swojej żony Pauli u boku niejakiego Steve'a Bun- 
ce'a. I pomyśleć, że jeszcze nie tak dawno Steiger mówił: 
Potrzebowałem aż trzech małżeństw, by znaleźć wreszcie 
kobietę, której mogę zaufać — ufam Pauli bezgranicznie. 
Rod Steiger i młodsza od niego o 34 lata Paula pobrali się w 


1986 roku. W 1993 urodził się ich syn, Michael Winston 


Jim Carrey nieprędko 
chyba będzie miał ochotę 
do wygłupów. Lauren Hol- 
ly domaga się bowiem od 
niego 20 mln dolarów. 
Chce także dostawać 150 
tysięcy dolarów miesięcz- 
nie, dopóki nie zostanie za- 
kończona rozprawa rozwo- 
dowa. Przypomnijmy, że 
Jim i Lauren szczęśliwym 
małżeństwem byli zaledwie 
przez osiem miesięcy. 


Brad Pitt zastąpi Jamesa 
Deana w reklamach dżin- 
sów Edwin na rynku japoń- 
skim. Podpisany niedawno 
kontrakt gwarantuje Pittowi 
3,5 mln dolarów rocznie. 
To rekord jak na japońskie 
warunki. Nikt przed Pittem 
nie dostał więcej. 


Ian Ziering poślubił mo- 
delkę Nikki Schieler, którą 
poznał dwa lata temu na pla- 
nie "Beverly Hills 90210”. 
Ślub odbył się z pompą w Be- 
verly Hills Hotel. Panna mło- 
da miała dziesięć druhen. Za- 
proszono 350 gości, w tym 
Jasona Priestleya, Luke'a Per- 
ry'ego, Briana Austina Gree- 
na, Tiffany Amber-Thiessen, 
Gabrielle Carteris i Tori Spel- 
ling. Był też Aaron Spelling, 
producent "Beverly Hills 
90210”, który powiedział: 
bardzo się cieszę za lana, 
szkoda tylko, że miesiąc mio- 
dowy będzie musiał spędzić u 
mnie na planie filmowym. Nie 
mógł dać Ianowi urlopu? 


OJCOWSKA 
RADA 

Patrick O'Neal, 

syn Ryana, ma 29 lat 

i niedługo zostanie 

po raz pierwszy ojcem. 
Jego dziecka spodziewa się 
Rebecca DeMornay /31 1./. 
Patrick i Rebecca 

są parą od dwóch lat. 
Teraz chcą sformalizować 
swój związek. Przeciwny 
temu jest Ryan O'Neal. 
Synu, nie śpiesz się, 

nie musisz się żenić 

tylko dlatego, że dziewczyna 

jest w ciąży, to może 

być wielki błąd, podobno 
tak brzmiała ojcowska 
"rada". 


Jean-Paul Belmondo był 
honorowym gościem wysta- 
wy prac swojego ojca, zna- 
nego rzeźbiarza, Paula Bel- 
mondo. Wystawa została 
zorganizowana w muzeum 
Toulouse'a-Lautreca w Al- 
bi. Siwowłosemu gwiazdo- 
rowi towarzyszyła jego dłu- 
goletnia przyjaciółka, Na- 
thalie Tardivel oraz dwójka 
ich piesków. Belmondo tyl- 
ko raz pozował swojemu oj- 
cu — jako sześciolatek. Trud- 
no mi było ustać spokojnie, 
teraz tego żałuję, powie- 
dział, wyrażając przy okazji 
nadzieję, że jego ojciec do- 
czeka się kiedyś własnego 
muzeum. 


James Brolin podarował Barbrze Streisand przedślubny 
prezent — ogromną posiadłość wartą blisko 20 mln dolarów. 
Dom ma siedem sypialni, 10 łazienek, wielki salon, 
otoczony jest sześcioma domkami gościnnymi i zajmuje 
siedmioakrową działkę w La Jolla w Kalifornii. 


Amanda Peet chce być nową Meryl Streep. 
Zamiar ambitny. Czy się powiedzie? 


Amanda ma już na swoim 
koncie udział w popular- 
nych serialach telewizyj- 
nych oraz niewielkie 
role w filmach 
kinowych: 

"Szczęśliwy 

dzień” i "Touch 

Me”. W ramach / 
aktorskiego 4 
treningu co- 

dziennie usi- 

łuje przed 

lustrem imi- 

tować Me- 

ryl Streep 

z "Wyboru 

Zofii”. Na 

razie podob- 

no bez za- 

dowalające- 

go rezultatu. + k 


Virginia Madseni Antonio Sabato A 
ze swoim synkiem, Jackiem E£ 


PREMIERY 

Lato w Hollywood to 
okres premier. Dominują su- 
perwidowiska, dla których 
mniej niż 100 milionów do- 
larów wpływów to obelga, 
choć oczywiście zdarzają się 
także filmy skromniejsze, ale 
za to z artystycznymi ambi- 
cjami. Hollywoodzka pre- 
miera "Air Force One” 
Wolfganga Petersena przy- 
ciągnęła tłum widzów żąd- 
nych mocnych wrażeń. Na 
widowni przeważały... pięk- 
ne kobiety, m.in. Kelly Pre- 
ston, Frances Fisher, Rene 
Russo, Jennifer Tilly, Tia 
Carrere. Wśród panów w 
oczy rzucał się /co zrozumia- 
łe/ przede wszystkim Arnold 
Schwarzenegger. Nie zabra- 
kło, rzecz jasna, bohaterów 
wieczoru — gwiazd *Air For- 
ce One”. Gary Oldman przy- 
szedł sam, Harrisonowi 
Fordowi towarzyszyła żona, 
Melissa Mathieson. 


Fot. Bourguard/Stills 


Z kolei na premierowym 
pokazie *Herculesa” z wy- 
twórni Disneya przeważały 
dzieci. John Singleton przy- 
prowadził syna, Justice'a i 
córeczkę, Maasi, Richard 
Dreyfuss całą rodzinę. Vir- 
ginia Madsen i Antonio Sa- 
bato Jr. towarzyszyli swoje- 
mu synkowi imieniem Jack, 
a Rosanna Arquette była z 
córeczką, Zoe i synkiem, 
Marim. 


Sherry Stringfield rozstała 
się ze swoim narzeczonym, 
Odellem Lambrozą. Podob- 
no rodzice Lambrozy, orto- 
doksyjni Żydzi, nie chcieli, 
by ich syn wiązał się z oso- 
bą innego wyznania. String- 
field rozstała się także z 
*Ostrym dyżurem”. Chce 
robić karierę na dużym 
ekranie. 


STOLIK DLA 
SHARON 

Podobno Sharon Stone 
ma wysoki współczynnik in- 
teligencji. Ma także ogrom- 
ny tupet. Ostatnio pojawiła 
się w towarzystwie swojego 
aktualnego narzeczonego, 
Phila Bronsteina w jednej z 
restauracji w San Francisco 
i zażądała upatrzonego stoli- 
ka, choć nie dokonała wcze- 
śniej rezerwacji. Gwiazdom 
— nie wiedzieć czemu — 
odmawiać nie należy, więc 
Sharon stolik dostała, mimo 
że był on już zarezerwowa- 
ny przez inną parę. Kiedy 
*prawowici właściciele” sto- 
lika pojawili się w restaura- 
cji, doszło do awantury. 
Właściciel lokalu gęsto się 
tłumaczył, w końcu zapro- 
ponował inny stolik i dar- 
mowe drinki. A Sharon? Zu- 
pełnie nie zwracała uwagi 
na zamieszanie, które sama 
wywołała. 


Być Jamesem Bondem to ryzykowne zajęcie. Na planie 
*Tomorrow Never Dies” Pierce Brosnan został ranny w 
twarz. Trzeba było założyć osiem szwów. Nic poważnego, 
zapewnia dzielnie — jak na Bonda przystało — Brosnan. 
— Tylko groźnie wyglądało, byłem cały we krwi. 


ŻONA MODNA 

Demi Moore nie chce już 
być "najlepiej rozebraną ko- 
bietą roku”. Postanowiła dla 
odmiany dobrze się ubrać. 
Zresztą zawsze miała słabość 
do modnych kreacji od naj- 
słynniejszych projektantów, 
o czym dobrze wie jej mąż, 
Bruce Willis. Korzystając z 
krótkiego urlopu Demi wy- 
brała się do Europy na pokaz 
jesienno-zimowej kolekcji 
Givenchy'ego, Galliano i 
Yvesa Saint Laurenta. Oczy- 
wiście nie była jedyną gwia- 
zdą filmową na widowni, ale 
zdaniem niektórych to wła- 
śnie ona budziła powszechne 
zainteresowanie, niekiedy 
większe niż modelki na wy- 
biegu. Nie przeczymy, wy- 
glądała rewelacyjnie. Nas 
jednak bardziej ciekawi, co 
się dzieje z nogami Emma- 
nuelle Bćart. Wyglądają nie- 
szczególnie. 


Na ekranach kin całego świata 
stał się nie tylko modny, ale w ogó- 
le możliwy dzięki filmowi dźwię- 
kowemu. Musical ekranowy to wy- 
rosłe z tradycji amerykańskiego te- 
atru muzycznego, utożsamianej 
głównie ze scenami Broadwayu i 
42 Ulicy, widowisko filmowe za- 
zwyczaj /choć nie zawsze/ o cha- 
rakterze komediowym, którego za- 
sadniczą cechę stanowi struktural- 
na jedność trzech współtworzących 
je elementów: muzyki, śpiewu i 
tańca. Tyle definicja. 

Konwencjonalny charakter umo- 
wy, jaką w przypadku każdego bez 
wyjątku gatunku filmowego zawie- 
ra autor z widzem, daje o sobie 
znać ze szczególną wyrazistością w 
przypadku musicalu. Racjonalne 
podejście do zawartego w nim 
obrazu świata na pewno nie jest tu 
wskazane. Przy takim zgodnym z 
logiką życiową nastawieniu trzeba 
doprawdy dużej wyrozumiałości i 


tolerancji, aby obejrzeć pełnospek- 
taklowe widowisko, w którym 
ekranowe postaci co rusz tańczą i 
śpiewają, choćby nawet robiły to 
najpiękniej. Osobny rozdział w 
rozwoju musicalowej formuły zapi- 
sały też, o czym z reguły się zapo- 
mina, perfekcyjnie zrytmizowane, 
śpiewane i tańczone, animowane 
filmy Walta Disneya z lat 
1927-1948: od *Steamboat Willy”, 
*Tańca szkieletów”, "Silly Sym- 
phonies” i "Trzech małych świ- 
k”, poprzez *Królewnę Śnieżkę” 
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i *Fantazję”, aż po *Saludos Ami- 
gos”, "The Three Caballeros”, 
*Make Mine Music”, "Song of the 
South” i "Melody Time”. 
Gruntowna, nie zaś tylko wy- 
rywkowa, znajomość historii musi- 
calu filmowego pozwala film po 
filmie przeanalizować, jak tworzy 
się i dojrzewa, a z czasem również 
kostnieje wpisana weń konwencja. 
Pierwsze filmy musicalowe z roku 
1929, takie jak: "Parada miłości” i 
*Monte Carlo” Ernsta Lubitscha, 
*Melodia Broadwayu” Harry'ego 
Beaumonta, "Statek komediantów” 
Harry'ego Davida Butlera, *Honky 
Tonk” Lloyda Bacona, "Rio Rita” 
Luthera Reeda, *Król żebraków” 
Marshalla Neilana i *Dusze czar- 
nych” Kinga Vidora — dopiero 
zmierzają w stronę krystalizacji 
ekranowego musicalu. Każdy z 
nich, podobnie jak wart uwagi 
*Gloryfikując amerykańską dziew- 
czynę” z roku 1930, jest poniekąd 
zapowiedzią i projektem przyszłej, 
mającej dopiero powstać, pod każ- 
dym względem w pełni doskonałej 
jego formy. W roku 1933 na ekra- 
ny amerykańskich kin wchodzą już 


Stanley Donen, Jacques Demy, 
Bob Fosse; choreografów: Busby 
Berkeley, Ilermes Pan, raz jeszcze 
Gene Kelly, Jerome Robbins, Onna 
White i ponownie Bob Fosse. Do- 
tyczy to również wspaniałej pleja- 
dy gwiazd tego gatunku filmowe- 
go, z których na plan pierwszy wy- 
suwają się: Fred Astaire, Ginger 
Rogers, Maurice Chevalier, Lubow 
Orłowa, po raz trzeci niestrudzony 
Gene Kelly, Bing Crosby, Judy 
Garland, Rita Hayworth i Barbra 
Streisand. Z grona moich, o wiele 
mniej sławnych, musicalowych 
ulubieńców muszę w tym miejscu 
dopisać: mistrzynię stepowania 
Ann Miller, kuszącą, pełną sex ap- 
pealu Cyd Charisse, cudowną jako 
Eliza Doolittle Audrey Hepburn, 
Waltera Matthaua /komiczny sa- 
fanduła i dusigrosz, Horacy Van- 
dergelder z *Hello, Dolly!”/ oraz 
Donalda O'Connora, osiągającego 
wyżyny musicalowego kunsztu w 
"Deszczowej piosence”. 

Ten ostatni film, wraz z wcze- 
śniejszym o rok /1951/ *Ameryka- 
ninem w Paryżu” inauguruje nurt 
musicalu zreformowanego. W swej 


Gatunki filmowe” 
MUSICAL 


"UE 


—— 
— 


klasyczne dla tego gatunku tytuły: 
*Karioka” Thorntona Freelanda, 
*Ja mam temperament” Raoula 
Walsha, "Tańcząca Wenus” Rober- 
ta Z. Leonarda, *Poszukiwaczki 
złota 1933” Mervyna LeRoya i 
*Ulica szaleństw” Lloyda Bacona. 
Złoty sukces rozwoju filmu mu- 
sicalowego, trwający przez trzy ko- 
lejne dekady, niesie z sobą dalsze 
jego doskonalenie, a wraz z nim 
wspaniałe kariery: producentów, 
takich jak Arthur Freed; reżyserów: 
Vincente Minnelli, Gene Kelly, 


odnowionej i wzbogaconej poetyce 
odchodzi on od klasycznych wzor- 
ców gatunkowych w rodzaju: *We- 
sołej rozwódki” /1934/, "Roberty" 
11935/, *Zatańczymy?” /1937/, *Za- 
kochanej pani” /1938/, *Parady 
wielkanocnej” /1948/, *Na przepust- 
ce” /1949/, "Gigi" /1958/, *My Fair 
Lady” /1964/ czy "Dźwięki muzy- 
ki” /1965/, dając początek przedsię- 
wzięciom tak wybitnym artystycz- 
nie, jak: "West Side Story” /1961/, 
«Parasolki z Cherbourga” /1964/, 
*Panienki z Rochefort” /1967/, 
*Słodka Charity” /1968/, *Skrzypek 
na dachu” /1971/, "Kabaret" /1972/, 
"Cały ten zgiełk” /1979/, *Hair” 
11979/ oraz "Yentl" /1983/. 


Musical zajmuje pozycję nie- 
zwykle eksponowaną w kulturze 
amerykańskiej, będąc jej gatun- 
kiem narodowym, czego najdobit- 
niej dowiodły w praktyce lata dru- 
giej wojny Światowej, gdy musical 
stał się pierwszorzędnie ważnym 
instrumentem propagandy wojen- 
nej. Nie znaczy to oczywiście, że 
gatunek ten nie występuje nigdzie 
poza Ameryką. Swoistymi odmia- 
nami musicalu filmowego w in- 
nych kinematografiach są: wodewil 
we Francji, śpiewogra w Czechach 
i operetka filmowa w Niemczech, 
Austrii i na Węgrzech, co wiąże się 
z kolei z rodzimą tradycją widowi- 
ska muzycznego w tych krajach. 
Musicale /z udziałem m.in. Mariki 
Rókk, Willego Fritscha i Lilian Ha- 
rvey/ kręcono także w Trzeciej 
Rzeszy. Powstawały również w 
Związku Radzieckim, by przypo- 
mnieć tylko: *Świat się śmieje”, 
*Cyrk” oraz *Wołga-Wołga” 
11934-1938/ — wszystkie z udzia- 
łem Lubow Orłowej. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że 
musicalu można po prostu orga- 
nicznie nie znosić ze względu na 
jego sztuczność /czytaj: konwen- 
cjonalność/. Sam nie przepadam za 
musicalami lodowymi z Sonją 
Henje, kiczowatymi musicalami 
wodnymi, których gwiazdą była 
przed laty Esther Williams, i koń- 
skimi operami w rodzaju *Oklaho- 
my!”. Zgoda na uznanie reguł mu- 
sicalowej konwencji otwiera jed- 
nak niekiedy widzowi drogę do nie 
byle jakich filmowych przeżyć i 
wzruszeń. Za jedno z najbardziej 
niezwykłych, obok arcydzieła, ja- 
kim jest "Kabaret", piszący te sło- 
wa uważa wspaniałą filmową 
uwerturę do "Hello, Dolly!” /1969/. 
Wyblakły monochromatyczny 
obraz Nowego Jorku z przełomu 
wieków zastygły w nieruchomej 
fotografii ożywa na naszych 
oczach, zamieniając się w pulsują- 
cy życiem i rytmem istnienia wie- 
lobarwny świat, w którym dzięki 
magii kinowego spektaklu możemy 
znaleźć się po tylu latach, aby po- 
nownie nacieszyć.nasze zmysły. 

MAREK HENDRYKOWSKI 
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Będzie to slalom specjalny 
dziecięcy z okazji rozpoczęcia ro- 
ku szkolnego. Dawno temu, przed 
wojną, były w Polsce dwa koloro- 
we, obrazkowe pisemka dla dzie- 
ci. Nazywały się *Świat przygód” 
i "Karuzela". Uczniowie szkół 
średnich /dziś 7 klasa/ nie brali 
ich do ręki, bo dziecinne. W tych 
pismach były głównie komiksy, 
rozmaite historie ze wszystkimi 
możliwymi efektami specjalnymi, 
jakie można dziś zobaczyć w ki- 
nie, bo narysować można każdą 
fantazję, wybuch, pożar i co kto 
chce. Dzieciom bardzo się podo- 
bały, także rysunkowi bohatero- 
wie, często śmieszni. Dziś *Bat- 
man” na ekranie bije na głowę 
nieruchome obrazki, lecz tylko 


techniką; treść pozostaje dokła- 
dnie ta sama i taka sama. Daw- 
nych czytelników *Karuzeli" dzi- 
wi coś innego: historyjkę stwo- 
rzoną kiedyś /w latach 1939-66/ 
dla dzieci oglądają teraz dorośli, 
piszą o *Batmanach” poważne 
rozważania, nawet o psychologii 
postaci, choć wszystko w paru 
prostych zdaniach wiadomo z 
ekranu, tak jak w komiksach wy- 
nika z *dymków”, a przy tym 
trzeba wytrzymać 130 minut na- 
pchanych efektami. 

Dziwny świat. Dlaczego np. 
Jaś Fasola jest dorosły? Gdyby 
miał 8 lat, dzieci chętnie by oglą- 
dały jego psikusy. Ale jest doro- 
sły, paskudny, stale wywala ję- 
zyk, kicha na obrazy, niszczy ar- 
cydzieło i nawet go za to nie wsa- 
dzają, bo nie ma mózgu, rozpry- 
skuje womity /tak mówiła babcia/ 
w samolocie, a dorosłych to ba- 
wi! Dawni czytelnicy *Świata 
przygód” widywali popularnych 
komików, którzy wyprawiali 
śmieszne rzeczy, ale nigdy nie 
byli agresywnymi, obscenicznymi 
idiotami na ekranie, jak Jim Car- 
rey w *Ace Ventura” i ten Fasola. 

Jest jeszcze jeden film, nie 
wiadomo dlaczego od lat 12, "Jak 
kochają czarownice”. Występują 
dobre czarownice, roczne dziecko 


czarnym garniturze 
m, bo sceneria jest 

1a. Po co chodzą na to 

iadomo. 

dzieci jakby umy- 

np. "Pięć ton i on”, 

słonica Vera wiezie 


acka. Słonica jest 
bardzo Ik ack nie. 


Murzyn Paul, ale 
dziwym gangste- 


; yjaźniają, a wszy- 
scy cały mieją, 0 co te- 
raz w ki dę trudno. Mu- 
sieli ws gołe plecy i nie- 
przyzwoitą eźbę”! Mimo to 
nareszcie | ? 


Zdarzaj 
ci, np. *K 


Edvard ! 
zobaczy, de 
Jasie Fasol 
wstrząsają 
/1893/. 
Natomi. 


> wykorzystały 
Hollywood j jego 


ontanna w Brukadli 


obraz Ao 


z 1619 roku ze słynną figurką siu- 


siającego chłopca, dzieło fla- 


mandzkiego rzeźbiarza Franęoisa 
Duquesnoya, dostarczyła tytułu 
do chwilami urzekającego filmu 
belgijskiego debiutanta Van Pas- 
sela o miłości, smutnego i poetyc- 
kiego. *Manneken Pis” może jest 
trochę staroświecki, ale przypo- 
mina, że sztuka filmowa ciągle 
istnieje. 

Za to Clint Eastwood przypo- 
mina, że Jasie Fasole to jednak 
margines Hollywoodu. We *Wła- 
dzy absolutnej” pojedynek fikcyj- 
nego prezydenta USA o brutal- 
nych skłonnościach /Hackman/ z 
doświadczonym złodziejem /Ea- 
stwood/ wpisuje się na dobrym 
miejscu listy sensacji o Białym 
Domu. Kto wygrywa, nawet dzie- 
ci by zgadły, ale muszą poczekać, 
aż film będzie w tv, gdzie nie ma 
granic wieku ani żadnych innych 
i można wybierać. 

Jednakże gdyby śmieszni Fer- 
dek i Merdek zeszli dziś ze stron 
starej *Karuzeli” i z wysoka nas 
zobaczyli — pewno by zapytali: 
dlaczego oni wybierają Batmany? 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


pomaga, gdy życie nie 
szanuje twoich nerwów 


Kalms - ziołowy lek uspokajający. Zawiera walerianę 
i chmiel. Nie powoduje uzależnienia. 


Dr Andrzej Guzek, psychiatra, wieloletni konsultant 
Centralnego Szpitala Klinicznego AM w Warszawie, przebadał 
Kalms pod kątem skuteczności i działań ubocznych. 


„Kalms jest szczególnie skuteczny w przypadku napięć i stresów 


Lek dostępny w aptece bez recepty. Zarejestrowany przez Ministerstwo Zdrowia. 


Uspokaja, nie odbierając jasności umysłu - 


występujących w życiu prywatnym i zawodowym. Potwierdziły to 
badania przeprowadzone na grupie pracowników jednej z warszaw- 
skich instytucji. Odpowiedzialność za znaczne wartości materialne, 
współpraca i kontakt z ludźmi - — 
wymagają spokoju 

i opanowania przy jedno- 
czesnym zachowaniu 
sprawności intelektualnej. 
Większość badanych, pracu- 
jących w takich właśnie 
warunkach, biorąc Kalms 
odczuła poprawę bez poczu- 


alms 


100 tabletek 


cia spadku sprawności (AMIS ) 
w pracy czy życiu codziennym”. Śzedie 


l. Statkowskiego 23 
02-979 Warszawa 
tel. 642 85 57 


DYRDYMAŁY 


SPISKOWA TEORIA DZIEJÓW 


Spokojnie! Bez obaw! To nie wykład z marksizmu. Zauważyliście, że w Ameryce strasznie dużo spiskują? 


Tak przynajmniej wynika z hollywoodzkiej produkcji. 


Bez wyjścia 
reż. Roger Donaldson /1987/ 


Dave 
reż. Ivan Reitman /1993/ 


Egzekutor 
reż. Charles Russell 


JFK cw 
reż. Oliver Stone /1991/ 


Koziorożec 1 
reż. Peler Hyams /1978/ 


Morderstwo 
w Białym Domu 
reż. Dwight Little /1996/ 


Raport Pelikana 


reż. Alan]. Pakula/19937 


Stan sw | 
zagrożenia 
reż. Phillip Noyce /1994/ 


Syndykat zbrodni 
reż. Alan J. Pakula /1974/ 


Wszyscy ludzie 
prezydenta 
reż. Alan J. Pakula /1976/ 
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kto tropi? 
Kevin Costner 


podejrzliwy Oliver Stone 


Vanessa Williams 
Army Schwarzenegger 


Diane Lane, Wesley Snipes 


Harrison 
Ford 


Dustin Hoffman, Robert Redford 


mieszany jest Biały Dom — prze 


> potężny syndykat przemysło- 


co tropi? 
minispisek mający na celu ukry- 
cie faktu, że sekretarz do spraw 
obrony zabił swoją kochankę 


prezydent USA umiera na zawał 
podczas schadzki, jego współ- 
pracownicy angażują prezy- 
denckiego dublera, który przej- 
muje jego obowiązki 


ktoś wydaje mafii świadków 
objętych programem ochrony, 
a rządowe agendy handlują 
bronią z rosyjską mafią 


prokurator nie wierzy 

w oficjalną wersję zabójstwa 
Kennedy'ego, węszy 

spisek wojska 

i administracji 

— scenariusz 

podyktowało 

życie 


załogowy lot na Marsa nie do- 
chodzi do skutku, NASA jednak 
udaje, że wszystko poszło do- 
brze 


najbliżsi współpracownicy pre- 
zydenta robią wszystko, żeby 
zmusić swojego bossa do wy- 
prowadzki z Białego Domu 


afera korupcyjna, w którą za- 


mysłowcy ostrzą sobie zęby na 
rezerwat przyrody 


prezydent wypowiada 
prywatną wojnę 
narkotykowemu kartelowi, 
kiedy sprawy przybierają 
kiepski obrót, sprawę 
usiłuje zatuszować 


wo-militarny morduje niewy- 
godnych polityków 


kto naprawdę stoi za włama- 
niem do budynku Watergate? — 
znowu scenariusz został napisa- 
ny przez życie 


Niebezpieczny 
REJS 


Speed 2. Wyścig z czasem 

Jana De Bonta pokazuje jak ryzy- 
kowna może stać się podróż statkiem. 
Przypominamy inne filmy, w których 
wyprawa morska do bezpiecznych 
przygód dla skautów nie należała. 


Assault on a Queen 

reż. Jack Donohue /1966/ 

grupa awanturników /wśród nich 
Frank Sinatra/ zamierza wydobyć 
zatopioną łódź podwodną i przy jej 
użyciu porwać statek pasażerski 


Britannic w niebezpieczeństwie 

reż. Richard Lester /1974/ 

zamachowiec podkłada siedem 
bomb na statku przewożącym 1200 
pasażerów, żąda okupu; Richard 
Harris musi nie tylko rozbroić bom- 
by, ale także niesympatycznego ka- 
pitana w osobie Omara Sharifa 


Chińskie Morza 

reż. Tay Garnett /1935/ 

rejs z Hongkongu przestaje być 
nudny, gdy na pokładzie statku po- 
jawia się niszczycielska blondynka, 
chińscy piraci dokonują abordażu, 
a kapitanem statku jest Clark Gable 


Golden Rendezvous 

reż. Ashley Lazarus /1977/ 

grupa terrorystów przejmuje sta- 
tek z cennym ładunkiem i nie pa- 
tyczkuje się z bogatymi pasażerami; 
krytycy najbardziej czepiali się idio- 
tycznego kapelusza pasażera Bur- 
gessa Mereditha 


Liberator 
reż. Andrew Davis /1992/ 


i znowu grupa terrorystów opano- 


wuje statek — tym razem krążownik 
US Navy, chcą sprzedać rakiety 
z głowicami nuklearnymi 


Tragedia Posejdona 

reż. Ronald Neame /1972/ 

luksusowy statek tonie na Morzu 
Śródziemnym, bo armator żąda od 
załogi "Posejdona" bicia rekordów 
szybkości nawet podczas sztormu 
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|--D, 2-K, 3-G, 4—A, 5-J, 6-B, 7-1, 8-C, 9-E, 10-H, 11-F 


Hollywoodzkie, i nie tylko, su- 
perprodukcje oszałamiają nas 
efektownymi zwrotami akcji, na- 
mnożeniem atrakcji, popisami 
pirotechników i speców od efek- 
tów. Wszystko pięknie, ale... Czy 
zauważyliście, że im bliżej końca 
takiej superprodukcji, tym go- 
rzej. Zakończenia superwido- 
wisk pozostawiają coraz większe 
uczucie niedosytu. *Dyrdymały” 
postanowiły wystawić stopnie za- 
kończeniom z ostatnich kilku 
miesięcy. 


Anakonda 

Luisa Llosy 

stara opona, która udaje krwiożer- 
czą anakondę, nie robi wrażenia na- 
wet w pierwszej scenie, a co dopie- 
ro mówić o finale! 

natomiast spalona opona, która wy- 
skakuje z wody jak diabeł z pudeł- 
ka, po prostu śmieszy 

pała! 


Con Air. 

Lot skazańców 
Simona Westa 

przymusowe lądowanie w Las Ve- 
gas, samolot demoluje pół miasta; 
pościg na motocyklach; bójka na 
wozie strażackim; a wszystko — 
w gruncie rzeczy — z powodu plu- 
szowego królika; jak dla nas za du- 
a za głośno 


2+ 

Duch i Mrok 

Stephena Hopkinsa 

tak naprawdę to szkoda nam tych 
lwów — sympatyczne zwierzęta, na- 
wet zjadły Michaela Douglasa /czy 
aby nie miały niestrawności?!/ 


Giliniarz 

z metropolii 

Thomasa Cartera 

znowu finał w opuszczonej fabry- 


ce?! litości, ile razy można oglądać 
to samo”!! 
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Góra Dantego 
Rogera Donaldsona 

wybuch wulkanu — nie powiemy złe- 
go słowa — robi wrażenie, ale na finał 
wyraźnie zabrakło pomysłów — bo- 
haterowie siedzą więc w zasypanej 
kopalni i co, dzieje się coś? ano nic! 


Relikt 

Petera Hyamsa 

mutant pourywał już wszystkie gło- 
wy, na deser zostawiając sobie po- 
nętną panią naukowiec; naiwniak, 
w pojedynku z babą nie ma szans 
f'Obcego” nie oglądał?!/; w finale 
duże bum! — z ładunkiem okro- 
pieństw to już przesadzili, ale za- 
kończenie trzyma w napięciu 

LQ 


Sara 

Macicja Ślesickiego 

Linda strzela, do Lindy strzelają, 

a finał jak z melodramatu ze znacz- 
kiem *Harlequina" — prawdziwa 


miłość triumfuje nawet w błocie 
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Turbulencja 

Roberta Butlera 

znowu przymusowe lądowanie, za 
Ą 


sterami przerażona stewardesa, na 
pokładzie oszalały Liotta — nuda!, 
wolimy Lauren Holly w serialu 
*Gdzie diabeł mówi dobranoc” 
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Zdrada 

Alana J. Pakuli 

mieć takich aktorów — Harrisona 
Forda i Brada Pitta, i tak zepsuć za- 
kończenie — gwiazdorzy strzelają, 
a potem łkają 


Woody Allen 
Rys. Tomasz Bengsz 


Podaj hasło! 


Plakaty mamią, 

obiecują, zwodzą 

— hasłami reklamowymi. 
Cytujemy kilka naszych 
ulubionych. Ponieważ 
<Dyrdymały” posądzane są 
lzupełnie bezpodstawnie!/ 
0 złośliwość, 

chcemy udowodnić, 

że nie kryją się za tym 
cytowaniem żadne wredne 
pomysły i proponujemy 
błyskawiczny quiz. 
Prosimy spróbować 
dopasować hasła 

do właściwych tytułów. 
Rozwiązanie drukujemy 
na sąsiedniej stronie, 
żadnych nagród 

nie obiecujemy. 

Dobrej zabawy! 


1. Tonie jest Ameryka. 

To jest Los Angeles. 

2.. Godziny napięcia. 
Godziny ryzyka. 
Godziny grozy. 

3. Odwolności dzieli ich 
tylko jedna noc. 
Ale będzie 
to noc piekła. 

4.. Czasem tragiczny 


wypadek może okazać się 


najlepszym 
przyjacielem kobiety. 
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Nowe zwierzaki, 

nowe przygody, 

ten sam głupol. 

Nie możesz jej 
zignorować. 

Nie możesz jej pokonać. 
Nie możesz jej 
powstrzymać. 

Nie możesz wygrać. 


. Rzeczywistość 


nie jest tym, czym była. 
Nie zawsze Światło 
dnia zmienia 


barwy nocy. 


„ Coś wisi w powietrzu. 


Kiedy pożądanie 

staje się przekleństwem. 
Bywa, że miłość jest 

z góry skazana 

na klęskę, 

ale jest to mimo 
wszystko 

miłość. 


„ Dolores 

. Szybcy i martwi 
„. Barwy nocy 

. Nieugięci 

„ Strefa zrzutu 

. Złote Wrota 

. Od zmierzchu 


do świtu 


„. Czarownice z Salem 
. W paszczy szaleństwa 
„. Ace Ventura. 


Zew natury 


„ Czas zabijania 


Najbardziej szumną premierą waka- 
cji okazała się gala związana z pojawie- 
niem się na naszych ekranach *Batma- 
na i Robina”. Od razu muszę powie- 
dzieć, że nie są to moi ulubieni bohate- 
rowie kultury masowej. Należę do po- 
kolenia obojętnego na sztukę komiksu, 
nie widzącego w nim aż takiej kopalni 
wspaniałych postaci, pomysłów, moty- 
wów, jakby chciało nam to zasugero- 
wać współczesne Hollywood. Pamię- 
tam, że już pierwszy kinowy *Batman" 
Tima Burtona wydał mi się mało za- 
bawną, rozdmuchaną do monstrualnych 
rozmiarów kolorową bańką mydlaną. 
Po latach tamta bańka wydaje się — jeśli 
nie arcydziełem sztuki filmowej, to na 
pewno twórczym przeniesieniem w 
świat współczesnego kina postaci z ko- 
lorowych komiksów. Kolejne przybli- 
żenia Batmana i Jego Najbliższych to 
już zbrodnia na widzu. 

Supertandeta. Nikt już nie próbuje 
dorabiać żadnej ideologii, chociażby ar- 
tystycznej łatki — kasa jako jedyny wy- 
starczający warunek wszystkich działań. 
Ażeby dużo wyjąć, trzeba i dużo wło- 
żyć — tu zainwestowano morze pienię- 
dzy w Wielkie Nic. Postmodernistyczne 
szaleństwo trwa. Ale ja nie w sprawie 
*Batmana i Robina”, w końcu nie ma je- 
szcze obowiązku chodzenia do kina. Na 
całym świecie każdego roku powstają 
dziesiątki, może tańszych, ale równie 
niedobrych filmów. Jedyne, co zwróciło 
moją uwagę, to bardzo rzadko stosowa- 
ny u nas dubbing, ograniczony właści- 
wie wyłącznie do kina dziecięcego. 
*Batman i Robin”, może nie jest filmem 
dla dorosłych, ale też i nie dla dzieci, 
stąd zaskoczył mnie właśnie dubbing i 
to bardzo przyzwoity. Głosy wspaniale 
oddające brzmienie ekranowych pos.aci, 
świetnie podłożone. Tak skrojona lista 
dialogowa, że czasem do złudzenia 
przypomina oryginał. Naprawdę bardzo 
profesjonalnie potraktowana polska 
strona dźwiękowa filmu. Przy naszych 
zaległościach w tej dziedzinie, no i co 
może najważniejsze, przy pewnej nie- 
chęci nas, widzów, do tego typu zabie- 
gów —efekt jest znakomity. 

Rozpisałem się o dubbingu również i 
z tego powodu, że musi przyjść mo- 
ment, w którym nowoczesne środki tłu- 
maczenia filmów trafią i do telewizji. 

Świat cudownych Suzinów i Gu- 
dowskich musi odejść. Wiem, oni swo- 
ją pracę wykonują w sposób mistrzow- 
ski, i nic nam nie przeszkadza, że są w 
tej samej chwili i Marilyn Monroe i 
Yvesem Montandem, i że przetłumaczą 
ljuż na piosence/ jej sens — właściwie 
ogliby to robić podśpiewując /sic!/. 


magazyn LC) 


Ale tak naprawdę właśnie tego typu 
*ćwierćdubbing”, to rzecz postawiona 
na głowie. Po pierwsze, nakładając 
tekst lektorski na całość, gubimy wszy- 
sikie niuanse — nie tylko, mówiąc gór- 
nolotnie, gry aktorskiej, sztuki dialogu, 
ale i— co może najważniejsze — zostaje 
bardzo zubożona poprzez wyciszenie i 
zachwianie proporcji bogata ścieżka 
dźwiękowa kina. Aby zatem zostać w 
zgodzie z dziełem filmowym musimy 
zarzucić tę prostą, żeby nie powiedzieć, 
prymitywną formę udźwiękowienia za- 
granicznego filmu dla potrzeb telewizji. 


Przegląd nowo- 
ści zaczynam od 
bardzo sympatycz- 
nej płyty *Bean'” — 
czyli kinowe losy 
Jasia Fasoli. Płyta 
bez zobowiązań. Prawie same dobrze 
znane piosenki zapożyczone dla po- 
trzeb filmu. Niektóre zresztą bardzo 
ładne. Już tylko dla nowej interpretacji 
beatlesowskiego "Yesterday" zespołu 
"Wet Wet Wet” warto mieć tę płytę. 
Bez rewelacji, a jednak z bardzo wyra- 
zistym motywem czołowym rozpisa- 


I już bardzo krótko o innych pły- 
tach. 

Największy filmowy przebój lata to 
zapewne piosenka Coolio z filmu *Nie 
do stracenia”, To już drugi wielki fil- 
mowy przebój Co- 
olia. W końcu nie 
tak dawno rapując 
starą śliczną pio- 
senkę Stevie Won- 
dera, stał się praw- 
dziwą muzyczną 
gwiazdą filmu *Młodzi gniewni”. Tym 
razem Coolio sięgnął również po kla- 


Lody z Batmanem 


I tu zaczynają się schody. Co za- 
miast. Czy wybrać ukochaną przez 
Niemców formę dubbingu totalnego — 
stało się to niemal osobnym zawodem 
dla wielu aktorów; są oni zresztą przy- 
pisani do swych ekranowych zagranicz- 
nych kolegów, np. Sylwestra Stallone, a 
czy Harrisona Forda. Zresztą i my w tej 
dziedzinie mieliśmy również kilka cu- 
downie rozpisanych ról — pamiętają 
państwo Władysława Hańczę w serialu 
*Koń, który mówi”, czy całą rewelacyj- 
ną polską obsadę *Sagi rodu Forsy- 
thów”. 

Wydaje się jednak, że druga koncep- 
cja tłumaczenia, obecna szczególnie w 
telewizji skandynawskiej, jest jednak 
ciekawsza, bardziej inspirująca i zgodna 
z przesłaniem filmu. NAPISY. Oczywi- 
ście, wymagać to będzie z naszej strony 
o wiele więcej zaangażowania niż do- 
tychczas, ale o ile więcej doznań. We- 
dług socjologów skandynawskich 
ogromna łatwość, z jaką młode pokole- 
nie poznaje angielski, wiąże się właśnie 
z osłuchaniem tego języka w telewizji. 
Wiem, że nie będzie to proces łatwy. A 
jednak inni przez to przeszli, i teraz 
przynosi im to więcej pożytku, aniżeli 
zmartwień. 

* 


No i prezentacje ciekawszych płyt z 
muzyką filmową powinienem zacząć 
od "Batmana i Robina” — płyty, która 
teraz jest najlepiej sprzedającym się al- 
bumem z muzyką filmową. A jednak 
trochę jeszcze odczekam. Lada chwila 
ukaże się nowa płyta z muzyką z Bat- 
mana. Wtedy będziemy mogli je po- 
równać — na razie ta pierwsza nie ma 
wiele wspólnego z muzyką zawartą w 
samym filmie. 

Jeśli druga płyta zawierać będzie 
znowu piosenki, które mogłyby się zna- 
leźć w filmie, były nim inspirowane lub 
po prostu wydawcy jakoś się skojarzyły 
z Batmanem, wtedy nie pozostanie mi 
nic innego, jak zaprosić państwa do wy- 
brania się na lody też Batman i Robin/ 
dwusmakowe z logo Batmana w środku 
— szaleństwo. Będzie zapewne w nich 
więcej z ducha filmu, aniżeli w płytach 
wykorzystujących hossę na skrzydla- 
tych braci mniejszych. 


nym na wielką orkiestrę symfoniczną z 
szalejącym na pierwszym planie forte- 
pianem. Muzyka, która może sugero- 
wać dramat z okresu II wojny Świato- 
wej, a nie zgrywę, w której występuje 
najpopułarniejszy w tej chwili angiel- 
ski komik Rowan Atkinson, zwany Ja- 
siem Fasolą. 

Natomiast w kolekcji osób interesu- 
jących się muzyką filmową powinien 
się znaleźć chociaż jeden album z mu- 
zyką jednego z najbardziej obecnie 
wziętych kompozytorów tego gatunku, 
Erica Serra. Ostatnio ukazał się wybór 
jego najsłynniejszych ilustracji. Całość 
pomyślana jako retrospektywa, Zawiera 
iten genialny początek — *Wielki błę- 
kit”, rok 88, jak i 
późniejsze: *Niki- 
tę”, "Atlantis", "Le- 
ona zawodowca”. 
Całość kończy 
spektakularna pro- 
dukcja do ostatnie- 
go Bonda *GoldenEye". Uważam, że 
jest to bardzo oryginalna postać we 
współczesnym świecie muzycznego ki- 
na. Całe francuskie kino przełomu lat 
80. 190. sporo zawdzięcza właśnie Eri- 
cowi Serra, którego muzyka, bardzo no- 
woczesna, opierając się przede wszyst- 
kim na elektronicznym instrumenta- 
rium, nie pozbawiona jest owego lek- 
kiego francuskiego spleenu, który może 
uratować każdą, nawet najbardziej na- 
szpikowaną elektroniką, muzykę filmo- 
wą. A jednak, tak w komplecie, słucha 
się tego nie najlepiej. Muzykę do płyty 
wybrał sam Serra, a więc wiedział, co 
robi. Może po prostu jest to muzyka tak 
wpisana w obraz, tak bardzo mu uległa, 
ze gdy wyjmiemy z niej po pięciominu- 
towym kawałku, ułożymy chronolo- 
gicznie w czasie, to możemy otrzymać 
mało różniącą się od siebie, elektronicz- 
ną łatwo strawną papkę. Szkoda. Dla 
mojego pokolenia to właśnie *Big 
Blue” /"Wielki błękit”/ był prawdzi- 
wym odkryciem — i filmowym, i mu- 
zycznym. Dziś muzyce tej nie towarzy- 
szą dawne emocje. Ale warto tę płytę 
mieć. Tym bardziej, że za chwilę wcho- 
dzi na ekrany superprodukcja "Piąty 
element", robiony już za prawdziwie 
amerykańskie pieniądze film superfran- 
cuskiej spółki: Luc Besson/Eric Serra. 


syka gatunku, jednak nie z rozdania 
rockowego, ale nieco wcześniejszego. 
Tym razem rapuje na tle... kanonu Pa- 
chelbela. Ponieważ każda literatura 
muzyczna dobra jest dla rapera, Coo- 
liowi przepowiadam wielką przy- 
szłość. 

Również przepojona czarną nutą 
jest płyta z najnow- 
szego filmu Whoo- 
pi Goldberg, 
«Partner". Właści- 
wie są to takie bar- 
dzo ładne samogra- 
je. Piosenki śliczne 
jak marzenie. Wypełniające filmy w 
stylu *Żona pastora”, * Desperatki”, te- 
raz "Partner", Płyty z tymi piosenkami 
biją wszelkie rekordy popularności, ale 
tak naprawdę po ich przesłuchaniu nie- 
wiele nam pozostaje. 

Natomiast warto obejrzeć i oczywi- 
ście wejść w posiadanie płyty z filmu 
«Blask”. Ponieważ o samym filmie 
sporo pisaliśmy, ja 
ograniczę się jedy- 
nie do płyty, na któ- 
rej znajdują się in- 
terpretacje muzyki 
przede wszystkim 
romantycznej w wykonaniu bohatera 
filmu Davida Helfgotta. Dzięki powo- 
dzeniu filmu nastała i moda na samego 
mistrza. Podobno nawet wybiera się z 
koncertami do Polski. Gdyby rzeczywi- 
ście film dopomógł mu w ugruntowa- 
niu tej późnej wirtuozerskiej karery, to 
uwierzyłbym, że Kino naprawdę otwie- 
ra najtrudniejsze zamki — te prowadzą- 
ce do kariery. Tu na tej płycie, na któ- 
rej Helfgott gra kilkanaście fragmen- 
tów dzieł romantycznych, jego sztuka 
interpretacji, oprócz totalnego chaosu i 
braku precyzji niczym specjalnym się 
nie odznacza. Może w jego życiu estra- 
dowym będzie inaczej. Życzę mu tego, 
bo "Blask" to bardzo mądry, piękny 
film opowiadający nie tylko o trudnym 
dzieciństwie, o chorobie, ale również o 
całkowitym oddaniu się muzyce. Miło- 
ścią pierwszą i największą, która często 
— tak zresztą było i w życiu Helfgotta — 
nie zawsze może dać tyle, ile serca się 
w nią wkłada. 


PAWEŁ SZTOMPKE 


Zamawiam prenumeratę 
na okres: 


Amerykanie 
oczywiście 
uwielbiają kino, 
ale większość woli 
kino w domu. 

64% publiczności 
lubi oglądać 

filmy raczej na 
ekranie telewizora, 
65% wypożycza 
videokasetę 
przynajmniej 

raz w miesiącu, 
16% pożycza 
miesięcznie 
siedem kaset 

lub więcej. 


Rzecz jasna studia wolą, żeby 
widzowie chodzili do kina. Prze- 
ciętna cena biletu kinowego 
w Ameryce wynosi 4,4 dolara, 
lecz w Nowym Jorku sięga na 
Manhattanie do 9 dolarów. Jednak 
studia najbardziej lubią, gdy pu- 
bliczność ogląda ten sam film 
w każdym dostępnym formacie: 
na dużym ekranie w kinie, następ- 
nie na video, po czym w telewizji 
kablowej płatnej od tytułu, 
a w końcu w zwykłej telewizji ka- 


03 miesięcy* 
0 6 miesięcy* 
odnumeru........... 
*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
4,50 zł 

Cena prenumeraty 
3-miesięcznej — 13,50 zł 
6-miesięcznej — 27 zł 


blowej, na którą wykupuje się 
abonament, i wreszcie w telewizji 
powszechnie dostępnej, w Amery- 
ce bezpłatnej. 

Filmy coraz szybciej trafiają 
na rynek video. W ubiegłej deka- 
dzie obowiązywał okres półrocz- 
nej zwłoki między premierą 
w kinie a wypuszczeniem filmu 
w domowym formacie. Obecnie 
okres ten wynosi przeciętnie 5 
miesięcy i 23 dni. Specjalny 
przypadek stanowią wielkie 


które często zwracają koszty pro- 
dukcji w — by tak rzec — pokino- 
wej fazie życia. Zresztą, produ- 
cenci starają się jak najszybciej 
skierować te filmy na rynek video, 
póki publiczność słyszała o nich — 
choćby źle, ale przynajmniej pa- 
mięta tytuł. 

Największa sieć wypożyczalni 
video nazywa się Blockbuster. 
Wypożyczenie nowości kosztuje 
tu 3,60 dol. za jeden dzień. Filmy 
starsze są dostępne za tę samą ce- 


Ekrany amerykańskich telewi- 
zorów wcale jednak nie są małe. 
Prawie 20% telewizorów ma ekra- 
ny o przekątnej ponad 30 cali. 
Wielu pozostałych widzów planu- 
je zakup dużych telewizorów, cze- 
kając aż pojawią się na rynku sze- 
rokoformatowe odbiorniki w pro- 
porcjach ekranu 9 do 16. Będą 
one od dwóch do trzech razy droż- 
sze od dostępnych obecnie apara- 
tów. 35-calowy telewizor można 
obecnie kupić już od 900 dolarów 


Razem czy osobno? 


przeboje letnie, jak ubiegłorocz- 
ny "Dzień Niepodległości". Wi- 
dzowie coraz chętniej kupują ka- 
sety z filmami tego rodzaju, któ- 
re na ogół pojawiają się na ekra- 
nach późną wiosną i wczesnym 
latem, robią kasę i gotowe są do 
sprzedaży w sklepach przed Bo- 
żym Narodzeniem, jako prezenty 
pod choinkę. W takim wypadku 
odstęp między premierą kinową 
i na kasecie skraca się do pięciu 
lub nawet czterech miesięcy. 
Przez pierwsze 30 do 60 dni 
wypożyczalnie video mają wy- 
łączne prawa do rozpowszechnia- 
nia tytułu, który w tym okresie nie 
może być pokazywany ani w ki- 
nach, ani w telewizji. Wydziały 
video wielkich studiów filmo- 
wych mają trzykrotnie większe 
wpływy niż wydziały kinowe. 
Wypożyczalnie przynoszą do- 
chód, który pozwala pokrywać 
straty nieudanych produkcji kolo- 
salnych, jak np. sławny "Wodny 
świat” czy ostatnio "Speed 2", 


na okres: 


03 miesięcy* 
06 miesięcy* 


4,50 zł 
Cena prenumeraty 


Zamawiam prenumeratę 


od numeru .... 
*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 


3-miesięcznej — 13,50 zł 
6-miesięcznej — 27 zł 


nę przez dwa dni. Na ogół jednak 
cena wypożyczenia kasety wynosi 
2 dol. za dzień. Blockbuster ma 
jednak dość ograniczony, popular- 
ny repertuar. Miłośnicy kina wolą 
chodzić w Nowym Jorku do To- 
wer Records, gdzie jest bardzo ob- 
fity wybór filmów zagranicznych, 
artystycznych i dokumentalnych. 
Mają tu kilka polskich tytułów, 
a oprócz tego filmy polskich reży- 
serów zrealizowane za granicą. 

Popularność wypożyczalni jest 
jednak mniejsza niż w połowie lat 
80., kiedy magnetowidy stanowiły 
nowość i ludzie przychodzili do 
domu z naręczami kaset. W ubie- 
głym roku bardzo natomiast wzro- 
sła liczba sprzedanych biletów. 
Miliard trzysta czterdzieści milio- 
nów wstępów do kina oznacza 
największą publiczność od roku 
1959. 31% Amerykanów ciągle 
woli oglądać film w kinie aniżeli 
w domu, zwłaszcza wielkobudże- 
towe filmy akcji wypadają lepiej 
na dużym ekranie. 


wzwyż, gdy telewizor 27-calowy 
kosztuje od 300 dolarów w górę, 
zależnie od marki i parametrów 
technicznych. Ceny telewizorów 
bardzo spadły ostatnio właśnie 
dlatego, że wszyscy czekają na 
nowy format ekranu, który po- 
zwoli obejrzeć film w całości ka- 
dru, bez obciętych boków lub 
z czarnymi pasami na dole i gó- 
rze, jak to się dzieje obecnie. 

Prawie 60% Amerykanów nie 
było w kinie w ciągu ostatniego 
miesiąca. Jedna piąta powiedziała, 
że bilety były za drogie, 3% nie 
miało w pobliżu kina, 22% nie 
miało czasu, a 11% — zaintereso- 
wania dostępnymi tytułami. Tylko 
10% stwierdziło, że nie poszło do 
kina, bo nie lubi, ponieważ w fil- 
mach ostatnio jest albo za dużo 
przemocy, albo za dużo seksu, al- 
bo za mało sensu. 


KRZYSZTOF 
KŁOPOTOWSKI 


Zamawiam prenumeratę 
na okres: 


03 miesięcy* 
0 6 miesięcy* 
OOINUMSTUGeG ii: . 


*Prosimy o zakreślenie tylko jednego kwadratu 


Cena 1 egzemplarza w prenumeracie 
4,50 zł 

Cena prenumeraty 
3-miesięcznej — 13,50 zł 
6-miesięcznej — 27 zł 


Suchy chleb 
dla konia 


pPirstechaicy M 

1 ladacznice 
Brad Pitt 
lepszy 
od siebie 


Joliusz Machdski 
znów jest kini 


i wiżiier: wejjia 
Złota Kaczka FR " Krzysztof Pieczyński wyjeżdża 


Albo ciało, albo dusza? 


William Hurta zr drazni ? 4 ) 3 , pozna kiem 
Karel Strasburger wciął za gładki? $ypkość vczut według Antonioniego 7 e , Marie James Spader 
Z NAMI TEŻ TE NUMERY / ubiegłoroczne/ Wpłat można też dokonywać drogą pocztową. 
Tych z Państwa, którzy byliby zainteresowani kupnem numerów *Filmu" z roku Prosimy tylko o dokładne zaznaczenie na przekazie, o jakie numery "Filmu" 
1996 i 1995 też, ale bez numerów ze stycznia, lutego i marca/, informujemy, że są _ chodzi. Prześlemy je wtedy pocztą. 
one do nabycia w naszej redakcji. Cena jednego egzemplarza — 3 zł. W redakcji można też kupić spis treści "Filmu" za rok 1995. Cena — 3 zł. 


Odcinek dla wpłacającego Odcinek dla posiadacza rachunku Potwierdzenie dla poczty 

> JOPWRE ORORONE ZIS ECA APCTOYHŃ | AE PAfOCCPA O SZEGO UR OCZ EOG A PRE CE 
słownie słownie słownie 
złotych złotych złotych 
WDIECAJĄCY ro Om atowc zk does wpłacający SEE n6 ai wy Ta saa 
aeroby OWE ye...  GANRNPNONI AI 
kc) kJę-] 
AE OBO RTICZE AREA JA M2 MODCALGEESE DŻ SZOSA NZ RWIE WYKO OE OECĄC 
na r-k FILM S.A. na r-k FILM S.A. na r-k FILM S.A. 
nazwa nazwa nazwa 
banku PBK VIII Oddział Warszawa banku PBK VIII Oddział Warszawa banku PBK VIII Oddział Warszawa 

Warszawa, ul. Jasna 1 Warszawa, ul. Jasna 1 Warszawa, ul. Jasna 1 
re) 11101037-811273-2700-1-81 ża 11101037-811273-2700-1-81 ze 11101037-811273-2700-1-81 


Datownik 


Datownik Pobrano Datownik Pobrano 


Krzyżówka — Filmówka nr 12 


27 BZSCGĄ 


EE | = 


Pionowo: 

1. Przydomek przyjaciela 
Sundance'a Kida z filmu Ge- 
orge'a Roya Hilla z Robertem 
Redfordem i Paulem Newma- 
nem w rolach głównych 

2. Reżyserka filmu "Portret 
damy” 

3. W filmie *W paszczy sza- 
leństwa” gra prywatnego de- 
tektywa Trentona 

4. Tytuł filmu Jana Rybkow- 
skiego nakręcony na podsta- 
wie powieści Władysława 
Reymonta 

5. Adwokat-alkoholik z filmu 
"Uśpieni”, którego gra Dustin 
Hoffman 

6. W'tej lidze pracuje "aktor" 
Dennis Rodman, który zagrał 
w filmie *Ryzykanci” 

7. Jedna z *Desperatek" grana 
przez Queen Latifah 

8. Film Jerzego Hoffmana 
według Sienkiewicza 

9. Reżyser filmu "Ryszard III" 
10. Reżyser filmów "Tajemni- 
ca morderstwa na Manhattanie” 
oraz "Strzały na Broadwayu” 
15. Partner Geeny Davis z fil- 
mu Renny Harlina "Wyspa pi- 
ratów” 

18. Mroczna strona Mr Hy- 
de'a z filmu Stephena Frearsa 
"Mary Reilly” 

22. Reżyser filmu *Akwa- 


rium” z Januszem Gajosem w 
roli głównej 

23. Imię kompozytora muzyki 
do filmów *Misja" i "W sieci” 
25. Tytuł jednego z filmów 
Louisa Malle'a z Juliette Bi- 
noche i Jeremy Ironsem w ro- 
lach głównych 

26. Młody adwokat z filmu 
"Komora" grany przez Chrisa 
O Donnella 

27. Sfrustrowany gwiazdor 
piłkarski z filmu "Jerry Magu- 
ire”, którego gra Cuba Goo- 
ding Junior 

32. Zagrał główną rolę w fil- 
mie Sama  Peckinpaha 
"Ucieczka gangstera” 

33. Imię amerykańskiego pi- 
sarza, bohatera filmu "Miłość 
i wojna” 

34. Partner Glynis Barber z 
serialu "Dempsey i Makepea- 
ce na tropie” 

35. Jeden z bohaterów "Dżu- 
my” Luisa Puenzo, którego 
gra Jean-Marc Barr 

37. Jeden z duchów z filmu 
"Przerażacze”, którego gra 
Jim Fufy 

38. Reżyser filmu "Gorączka" 
z Alem Pacino i Robertem De 
Niro w rolach głównych 

42. W filmie *Skandalista 
Larry Flynt” zagrała żonę 
głównego bohatera 
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44. Zagrała "Evitę” 

47. Imię Maliszewskiej, małej 
aktorki, która zagrała w fil- 
mach Macieja Ślesickiego 
"Tato" i "Sara" 

49. Zawód głównych bohate- 
rów filmu *Klient" 

52. Żona i sekretarka "Eda 
Wooda” lub stara panna z fil- 
mu *Wdowy” 

53. Tytuł filmu Ridleya Scot- 
ta z Jeffem Bridgesem w roli 
głównej 

54. Współpracownica Nero z 
filmu *Dziwne dni” 

55. W filmie Tima Burtona 
był przeciwnikiem *Batmana" 
56. W filmie "Matka Noc” 
gra alianckiego szpiega 
Campbella 

58. W tym stanie pojawił się 
archanioł "Michael" 

59. Imię laureatki Złotej 
Kaczki'97 w kategorii najlep- 
sza aktorka 

62. W tej organizacji praco- 
wał "Donnie Brasco” 


Poziomo: 

1. Gra Jacka Swigerta, jednego 
z członków załogi "Apollo 13” 
5. Imię aktora, który użyczył 
swojego głosu *Ostatniemu 
smokowi” 

8. Złota, przyznawana w 
Cannes 


11. Jeden z braci Coen, twór- 
ców filmów "Ścieżki stra- 
chu”, "Barton Fink”, "Fargo" 

12. Sierżant z tytułu filmu Jo- 
nathana Lynna 

13. Zagrała główną rolę w ro- 
mantycznej komedii Normana 
Jewisona "Tylko ty” 

14. W westernie Davesa po- 
ciąg do tego miasta odjeżdżał 
0 15.10 

16. Tytuł filmu Roba Cohena 
z Sylvestrem Stallone w roli 
głównej 

17. Harold, amerykański ko- 
mik z lat 20. i 30. 

18. Malarka z filmu Seana 
Penna "Obsesja" 

19. Partnerka Gerarda Depar- 
dieu z filmu "Tato i małolata” 
20. Tytuł komedii Steve'a 
Rasha z Whoopi Goldberg w 
roli głównej 

21. W filmie *Evita” poślubi- 
ła go Eva Duarte 

22. W filmie "Pinokio" gra 
Lorenziniego, szefa trupy cyr- 
kowej 


24. Janek z "Czterech pancer- 
nych i psa” 

26. Laureatka Oscara'93 za 
rolę w filmie "Fortepian" 

28. Imię Garcii, partnera Meg 
Ryan z filmu *Kiedy mężczy- 


zna kocha kobietę” 


29. Zawód Johnny'ego Mne- 

monica 

30. Romantowska, Dymna 

lub Polony 

31. W filmie "Pinokio" gra 

Geppetta 

33. Imię aktorki, która grała 

Kleopatrę w filmie reżysero- 

wanym przez Josepha Man- 

kiewicza 

36. Nagroda Amerykańskiej 

Akademii Filmowej 

37. Laureat Złotej Kaczki'96 

w kategorii najlepszego filmu 

zagranicznego 

39. Wielki u Cyrano de Ber- 

geraca granego przez Gćrarda 

Depardieu 

40. Reżyser filmu "Krytycz- 
na decyzja” z Kurtem Russel- 
lem w roli głównej 

41. Reżyser filmu "Spacer w 

chmurach” z Keanu Reeve- 
sem 

43. W filmie "Dzień Niepod- 
ległości” gra prezydenta USA 

Whitemore'a 

45. Reżyser filmu "Co wyda- 

rzyło się w Madison County” 

46. Z dniami w tytule filmu 

Jerzego Antczaka 

48. Tytuł filmu Rona Howar- 

da z Melem Gibsonem w roli 

głównej 

50. W filmie Johna Franken- 

heimera gra doktora Moreau 

51. Doktor z tytułu pierwsze- 

go filmu o agencie 007 

53. O jej losach opowiada 

film Marty Meszaros *Siód- 

my pokój” 

55. Englert lub Nowicki 

57. Imię pani doktor z tytułu 

serialu telewizyjnego Henry- 

ka Kluby z lat 70. 

59. Bohaterka filmu "Specja- 

lista” grana przez Sharon 
Stone 

60. Gra główną rolę w filmie 
*Ósmy dzień” 

61. Autor muzyki do filmu 
Romana Polańskiego "Śmierć 
i dziewczyna” 

62. Tytuł filmu Tony Scotta z 
Robertem De Niro 

63. Z miłością w tytule filmu 
Davida Attenborough o życiu 
Ernesta Hemingwaya 

64. Przed nim widzowie w 
kinie 

65. W filmie "Jaguar" gra 
hochsztaplera Perinę 

66. Reżyser filmowy *Wi- 

chry namiętności” i "Szalona 

odwaga” 


Litery z pól ponumerowanych w prawym dolnym narożniku 


utworzą hasło. W rozwiązaniu krzyżówki należy podać 
wyłącznie to hasło. Kartki pocztowe z rozwiązaniem 
należy nadesłać pod adresem redakcji do końca września. 


Nagrody: 3 zegarki marki *Swatch”, kasety video z niezłymi 
filmami i płyty kompaktowe z muzyką filmową. 
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rSLMi na Tali 


Słupsk 


ne 
nę 


"Taśma" - informacje i muzyka filmowa, 
sobota g. 13.10-14.00, Joanna Ścigacz 
[3 


Z X Muzą na ty, czyli popołudnie z filmem, 
środa g. 17.15-18.00, Muzyka filmowa, 
sobota 20.30-21.00, Sławomir Ropelewski 
3. 


Radio 


89. 

Film na 44 wyspach, niedziela g. 16.00-18.00, 
Wojciech Korytkowski, Filip Grega 

4. 


© © 

—. 
Się kręci, sobota g. 13.00-16.00, 
Małgorzata Kmieciak 
5. 


Pół żartem, pół serio - magazyn filmowy 
AFERY, niedziela g. 14.00-15.30, 
Magdalena Szydłowska, 

Klaps - nowości w kinie, konkurs filmowy, 
poniedziałek g. 20.00-21.00, 

Robert Dorna i Piotr Wiśniewski 

6. 


Radiowa Akademia Filmowa, 
wtorek g. 21.00, Piotr Litka, 
Do kina, czwartek g. 19.00 Łukasz Mróz, 
Artur Kotwica, Filmowy Raktime, 

piątek g. 11.00, Łukasz Mróz 

Ki 


wą © 


Filmowa piguła, piątek g. 18.10, 
Magda Szpiner, Edyta Lewandowska 
8. 


Ea 


POLSKIE RADIO 
BIAŁYSTOK 


Ale kino, czwartek g. 13.10-14.00, 
Andrzej Jarosz 


zł 


Przed i po seansie g. 10.10-11.00, 
Robert Kuciński, Piotr Bereś 
10. 


Magazyn Nowości Filmowych, 
piątek g. 18.05-19.00, Włodzimierz Tutaj 
ILE 


wiar 


Kinol-Filmowy Magazyn Radia City, ponie- 
działek g. 18.00-19.00, Piotr Merecki 


Mapka przedstawia sieć współpracujących z nami 


Filmoteka, czwartek g. 13.00-16.00, 

Muzyka filmowa i film, środa g. 17.15-18.00, 
Katarzyna Smagacz 

13. 


c 


Wieczór filmowy, czwartek g. 21.00, 
Hanka Tomaszek 
14. 


śl 
ELBIĄC 
W samo południe, magazyn filmowy 
Radia EL, poniedziałek-piątek g. 12.30, 


Marcin Borchardt 
15. 


Kadiowy seans filmowy, środa 
g. 21.05-22.00, Małgorzata Dembińska 
16. 


ZD 
Ba 
M: 
Program nowości filmowych, 
poniedziałek g. 16.20-17.00, 


Elwira Limanowska 


| OZOCNI 


regionalnych rozgłośni radiowych. 


Można tam 
usłyszeć 
ciekawe 

rzeczy 

o filmie 

i "Filmie", 
a czasem 
coś 


wygrać... 


Opracował: 
DARIUSZ BEREZA 


17. 


Seans bez biletu, środa g. 18.10-20.00, 


Grażyna Gajda 

18. 

[p RADIO 
66,50 FM 


Filmowe FANaberie, sobota g. 11.00, 
Elżbieta Śliż 
19. 


| 
| radio | 
| CZESTOCOMA az! EW 


ko 

Magazyn nowości filmowych, 
czwartek g. 18.00, Marcin Goll 
20. 


GG 


7132 
Co jest grane, poniedziałek-piątek g. 10.30, 
Aleksandra Cichoń, 

Ludzie mroku, poniedziałek 20.50-21.50, 
Aleksandra Cichoń, Wojtek Hańczuk 

21. 


Krótkie cięcie, niedziela g. 22.05-23.00, 
Krzysztof Krawczyk 
22. 


"SOB 


G 


3 


Po prostu "Film", niedziela g. 12.00-14.00, 
Katarzyna Taras 

23. 

Radio Grudziądz 


DIQ = 
Bo: 
tel. 238-38 


Audycja jak najbardziej filmowa, 
środa g. 18.15, Sławomir Fiedkiewicz 
24. 

Radio Hit FM Mielec 


Kinomania, sobota g. 17.00-18.30, 
Filmowy Cocktail, magazyn nowości video, 
niedziela g. 18.30-20.30, Rafał Gruszka 
25. 
Radio Hawa 
rzdio 

s 

1RALJ 
Filmowe popołudnie, piątek g. 12.00-17.00, 
Marek Dmochewicz 
26. 
Radio inowrociaw 


KM 
DZY 
Dr 


Ten Film Ci się nie urwie - konkurs w każdy 
pierwszy wtorek miesiąca g. 19.30, 
Leszek Bogdanowicz, Różowa pantera, 


wtorek g. 17.00-18.00, Leszek Bogdanowicz, 


Magazyn video, piątek g. 17.00-18.00, 
Wojciech Deluga, powt. niedziela 

g. 15.00-16.00, Do kina w sobotę, sobota 
g. 12.30-13.00, Leszek Bogdanowicz 
27. 

Radio Jowisz Jelenia 
Góra 


RADIO 
106, 26M 


wisz 


Filmowa Środa, środa od 17.00-20.00, 
Olaf Ważyński, Co jest grane?, 
poniedziałek-sobota g. 15.05 

28. 

Radio Kielce SA 


RI 71,15 ue 

101,4 sw 

Magazyn filmowy, poniedziałkek 

g. 18.30-19.00, Mirosława Bielecka, Świat 
filmu, wtorek g. 19.05-19.50, Jerzy Jop 
29. 

Radio Konin 


Powrót (S) kina, wtorek g. 15.00-20.00, 
Magazyn bardzo muzyczny, niedziela 
g. 21.00-24.00, Robert Brzęcki 

30. 

Radio Koszalin 


© 


Magazyn filmowy -Klaps, 
pierwsza niedziela miesiąca g. 19.05-20.00, 
Ewa Wiertel, Janusz Lendzion 
31. 
Radio Leliwa Tarnobrzeg 
(Tagi *. 
ney 
Audycja filmowa, niedziela g. 8.00-12.00, 
Tadeusz Krawczyk 
32. 
Radio Lublin SA 


Informator kulturalny, poniedziałek-piątek 
g.9.15i 16.30, Pół żartem - pół serio czyli 
prawie wszystko o filmie, co drugi piątek 
g. 11.05-12.00, Grażyna Ruszewska, 
Monika Januszek 


Magazyn filmowy OFF, piątek g. 19.05, Przed- 
premierowe wydanie magazynu OFF, czwartek 
g. 12.10, Filmosfera - audycja z muzyką 
filmową, niedziela g. 18.05, Zagadka filmowa, 
codziennie o 12.10, Blok filmowy w każdą 
niedzielę miesiąca g. 14.00-17.30, 

śpię Barua, Marcin Tercjak 


Radio Maks Tarnów 


> 


Kino-Maks, piątek g. 19.00-21.00, 

Filmowe *propozycje nie do odrzucenia”, 
piątek g. 11.30, Łukasz Maciejewski, 

Świat filmu, sobota (co druga) g. 14.00-16.00, 
Gwiazdy świecą wieczorem, co druga 
niedziela g. 18.00-19.00 

35. 


Radio Manhattan Łódź 


CINEMA TIME 
sa zabu, 
me rynkowe 
czwartek 17.15- 1900 
Bigek 1015-1900 


af L-->zg] 


0368 de 
N Pine) 
fos 45 10) 


RADIOMANHATTAN. 


36. 
Radio Merkury Poznań 


Ferkury 


POZNA KA Ń 
Konkurs filmowy, czwartek g. 18.05-18.30, 
Magazyn filmowy Merkurego, piątek g. 
18.05-18.30, Wojciech Bernard 
37. 
Radio Mr Jelenia Góra 


Magazyn filmowy, poniedziałek 

g. 21.30-22.30, Aleksander Pawlikowski 
38. 

Radio Muzyczna 

elka Legnica 


M 


|» 


Wieczór filmowy, wtorek g. 18.05-19.55, 
Małgorzata Dembińska 

39. 

Radio O'Le Opole 


FR SAKDNER  0614FM 
tąd 


ka 55-15-11 


Cinema Radia O'Le, środa g. 20.00-24.00, 
Ewa Zaleska 

40. 

Radio Oko Ostroięka 


Magazyn filmowy Action, poniedziałek 
g. 18.20-22.00, Piotr "Frank" Marciniak 
41. 

Radio Olsztyn SA 


Kino Za Rogiem, piątek g. 13.00-14.00, 
Wojciech Ogrodziński, Jacek Hopfer, 
Krzysztof Kaszubski, Konkursy filmowe, 
sobota 9.40 i 23.00 

42. 

Radio Piotrków 


69.9 MHz 
aiz 

|OR=E 

Piotrków 

Magazyn filmowy Ekran, czwartek g. 20.30, 

Tomasz Konopka, Monika Cieślik, Popołudnio- 

wy informator filmowy, poniedziałek-sobota 


g. 14.40, Tomasz Konopka, Różowa Pantera - 
magazyn z muzyką filmową, niedziela 

g. 13.00-14.00, Mariusz Baryła, Mariusz 
Stępiński 

43. 

Radio Plama Szczecin 


20.0 rm szczecin 


Pulp Fiction, czwartek g. 18.30-20.00, 
Katarzyna Klonowska 
44. 


Radio Plus Kraków 


roze 
sa70 


si. 
Po seansie, środa g. 22.30, Robert Konatowicz 
45. 

Radio PM Kwidzyn 


m 


Spotkanie z filmem, roda g. 17.15-18.15, 
Beata Brodzik-Łoś 
46. 


Radio Pomoże Bydgoszcz 


—B 
7 


103.5 UK 
73.28 UKF 


Przeminęło z filmem, poniedziałek 
g. 20.05-22.00, Robert Prais 

41. 

Radio PSR Szczecin 


Był taki film..., sobota g. 12.00-13.00, 
Mariola Klisiewicz 


48. 
Radio Puls Gliwice 


Ą RADIO fm (4 


Kino Puls, sobota g. 11.00-12.00, Jakub Porada 
49. 


Radio Puls Płock 
cnmnemny 


kk 


Kultura ma głos, środa g. 18.00-19.00, 
Arek Ciesielski 

50. 

Radio ReJa Szczecinek 


Magiczny świat filmu, wtorek g. 20.05-21.00, 
Maciej Gasiul 


51. 


Radio Rekord Radom 


eBkt 


106.2 66.08 
Radiowy seans filmowy, sobota g. 13.15, 
Marek Szyjko 
52 


Radio RMI Poznań 


RADIO 


Celuloidowy hazard, sobota g. 16.15-16.45, 
Filmowa sałatka, piątek g. 17.15-17.45, 
Artur Brzęczkowski 
53. 
Radio Rodło Bytom 

5,1FM 


BYTOM 
Nadia "Rodło" Bytom 
tel./fax 81-00-73 


Magazyn filmowy, środa g. 17.00-18.30, 
Magdalena Just 
54. 


Radio Rytm Lublin 


Stopklatka, sobota g. 14.00-15.00, Marzena 
Rudczyk 


55. 
Radio S Poznań 
EJ 


"Konik", piątek g. 19.10-19.25, Maciej Narożny, 
środa g. 19.05-19.25, Maciej Narożny, 

Jakub Mielnik 

56. 

Radio Sud Kępno 


Miesiąc w filmie, czyli radiowy magazyn 
filmowy, piątek g. 18.05, Beata Spychalska 
57. 


Radio Sudety Dzierżoniów 


100 13 
Fani 
O pra UPA 23146 


Katapulta - magazyn filmowo-muzyczny, 
środa g. 18.00, Tomasz Kuriata 
58. 

jo Top Katowice 


09.38 MHZ 
14.50 MAZ 


Wieczór filmowy, czwartek g. 20.00-23.00, 
Maciej Muzyczuk 

59. 

Radio Vanessa Racibórz 


Rycerze X pak sobota g. 14.15-15.00, 
Piotr Bogacz, Marcin Kaleta 
60. 


Radio Vigor Słupsk 


Śniadanie z kawiorem i Vigorem, 
poniedziałek-sobota g. 8.20, Mariusz 
Smoliński i Piotr Kozłowski 

61. 

Radio Wałbrzych 


,8MHz 
Magazyn premier filmowych, czwartek 
g. 15.25, Roman Zaleski, Konkurs filmowy, 
czwartek g. 16.30, Roman Zaleski 
62. 
Radio Wama Olsztyn 
WAŚMA 
Różowa pantera, sobota g. 14.15-16.00, 
Konkurs filmowy, środa g. 20.15 Muzyka 
Filmowa Stara i Nowa, poniedziałek, g. 1.05, 
"Brzoza" Brzozowski, Pigułka filmowa, pon.-pt. 
g. 12.40, Agnieszka Wojciechowska 
63. 
Radio W Włocławek 


Świat filmu, czwartek g. 20.00-21.00, 
Nowości video, piątek g. 12.35, Małgorzata 
Mielczarska 

64. 

Radio Zachód SA 


N 


Radiowa Ogólnopolska Lista Przebojów Filmo- 

wych, środa g. 16.55, Radość tworzenia - Film, 

piątek g. 19.00-20.00, Katarzyna Jachimowicz, 

Konrad Stanglewicz, Muzyka filmowa, 

poniedziałek g, 14.05-15.00, Jacek Grodzki 

65. 

Radio Ziemi Wieluńskiej 
Wa 

Moje kino, poniedziałek g. 20.00, Alina 

Frejusz, Vidco informator, sobota 

g. 11.10-12.00, Alina Frejusz, Cezary Sztendel, 

Muzyka filmowa, wtorek g. 14.10, Piotr Zięba 
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Wielokrotnie chciałam już do was 
napisać, wysłać recenzję czy zwrócić 
na coś uwagę, ale jakoś nigdy nie było 
tego bodźca, który ostatecznie spra- 
wiłby żebym sięgnęła po kartkę, dłu- 
gopis i coś napisała. W końcu bodź- 
cem tym stało się tegoroczne Lubu- 
skie Lato Filmowe Łagów'97, którego 
byłam uczestnikiem. Ale po kolei. Na 
festiwal ten zostałam wysłana /wraz z 
trzema koleżankami/ z ramienia 
DKF-u, do którego należę od 2 lat. 
DKF nazywa się *Dziesiątka” i ma 
swoją siedzibę przy X Liceum Ogól- 
nokształcącym w Poznaniu /.../ 

Ale ad rem. Tegoroczne Lubuskie 
Lato Filmowe Łagów ”97 odbyło się 
pod hasłem "Autor, Autor!”. Poziom 
tegorocznego festiwalu można by po- 
równać do pogody, jaką mieliśmy 
podczas tego czerwcowego tygodnia, 
przez pięć dni padało, a kiedy LLF 
zbliżało się do końca, słońce zaczęło 
wychodzić zza chmur. Jeżeli chodzi o 
filmy fabularne, to około połowę z 
nich stanowiły filmy polskie. Z moich 
obserwacji /i nie tylko/ wynika, że od 
kilku lat kino polskie przechodzi kry- 
zys, zmierzając ku komercjalizacji i 
zamerykanizowaniu. Filmy kierowane 
są teraz coraz częściej nie tylko do wi- 
downi polskiej, ale także /a może 
przede wszystkim/ do odbiorcy na 
świecie /uniwersalizm?/. Możemy to 
zaobserwować na przykładzie pol- 
skich twórców kręcących coraz czę- 
ściej filmy w angielskiej wersgi języ- 
kowej. Takim filmem nakręconym 
właśnie w języku angielskim jest naj- 
nowszy film Krzysztofa Zanussiego 
*Brat naszego Boga”. Muszę powie- 
dzieć, że moje oczekiwania wobec te- 
go filmu nie spełniły się. Jednak nie 
tylko ja byłam zawiedziona filmem 
Zanussiego, ale także większość lubu- 
skiej widowni, która przyjęła film ra- 
czej chłodno. Film, jak wiadomo, zo- 
stał zrealizowany na podstawie sztuki 
Karola Wojtyły. Jednak odnosiło się 
wrażenie, że materiał ten nie został na- 
leżycie wykorzystany. Zanussi niedo- 
statecznie nakreślił postać brata Alber- 
ta Chmielowskiego. Widoczny był 
również brak pasji, jaka przebijała z 
poprzednich filmów tego twórcy /mo- 
że oprócz *Cwału"/, Po obejrzeniu fil- 
mu człowiek zadawał sobie pytanie — 
po co w ogóle film ten został nakręco- 
ny. Próba zaprezentowania przez Za- 


Na tej kolumnie możecie 
osobiście wypowiedzieć się 
na tematy dotyczące 

filmu i "Filmu". 

Autorom wydrukowanych 
listów wysyłamy 

po kasecie video 

z filmem z serii: 

to jest kino! 


nussiego teatru w teatrze /sztuki w 
sztuce?/ nie wypadła zbyt okazale, a 
postaci schodzące ze sceny i zwracają- 
ce się wprost do kamery wywoływały 
raczej uśmiech niż przyciągały uwagę 
motyw ten wykorzystany został rów- 
nież w *Cwale” i wzbudził we mnie 
taką samą reakcję/. Poza tym uważam, 
że sztuka Karola Wojtyły jest zbyt sce- 
niczna, aby zrobić z niej dobrą adapta- 
cję filmową. Po projekcji odbyło się 
spotkanie dyskusyjne z Krzysztofem 
Zanussim. Pan Zanussi, spóźniwszy 
się jakieś 15 minut, rozpoczął spotka- 
nie od ataku na krytyków i oskarżenia 
ich o reklamiarstwo. Nazwał Lubuskie 
Lato Filmowe "festiwalem krytyków”, 
co wywołało śmiech wśród zgroma- 
dzonych tłumnie ludzi i co oczywiście 
jest nieprawdą. Pan Zanussi nie omi- 
nął nawet tak szacownego krytyka, ja- 
kim jest pan Jerzy Płażewski /notabe- 
ne jeden z Dziewięciu Gniewnych/, 
któremu wypomniał *szóstkę” wysta- 
wioną filmowi *Dzień Niepodległo- 
ści”. Wszystko to wprawiło obecnych 
w nastrój ogólnego rozdrażnienia. Po- 
sypały się uwagi i ataki pod adresem 
filmu, na co pan Zanussi tłumaczył się 
uzależnieniem od producenta i innych 
ludzi, którzy finansowali ten film. 
Przedstawił siebie jako marionetkę w 
rękach bogatych ludzi finansujących 
przedsięwzięcia filmowe. To ja teraz 
tu z tego miejsca chciałabym zapytać 
pana Zanussiego, dlaczego kręci fil- 
my, na których kształt nie ma wpły- 
wu? W tym momencie dzieło, jakim 
niezaprzeczalnie jest film, przestaje 
już być autorską propozycją reżysera 
dla widowni. Jeżeli reżyser nie odpo- 
wiada już za kształt swego filmu, to 
kto jest za to odpowiedzialny” /.../ 
Trzeba przyznać jednak, że obok 
słabych propozycji tego festiwalu po- 
jawiły się także perełki. Do takich z 
pewnością należy zaliczyć najnowszy 
film Jerzego Stuhra "Historie miło- 
sne” /choć pierwszy film Stuhra, *Spis 
cudzołożnic”, nie zwrócił zbytniej 
uwagi krytyków, tak ten film z pew- 
nością nie przejdzie bez echa/. "Histo- 
rie miłosne” były zdecydowanym fa- 
worytem publiczności, jednak Złotego 
Grona nie otrzymały. Musiały zado- 
wolić się drugą nagrodą i nagrodą 
dziennikarzy. Film, który został dedy- 
kowany Krzysztofowi Kieślowskie- 
mu, zachwyca świeżością i oryginal- 
nością, ukazując miłość na cztery róż- 


ne sposoby. A poza tym parafrazując 
pewnego krytyka można z pewnością 
stwierdzić, że są cztery ważne powo- 
dy, aby pójść na ten film, a każdy z 
nich to Jerzy Stuhr! /.../ 

Magdalena Paul /lat 18/, Poznań 


* 


Już kilka lat walczę ze sobą, aby na- 
pisać do was list. Gazetę czytam od 7 
lat i jestem obserwatorem waszych 
zmian. Na moich oczach *Film” zmie- 
niał swe oblicze, czasem z różnym wy- 
nikiem. Jedno mogę jednak powie- 
dzieć — wasza gazeta jest dla mnie jak 
jajko z niespodzianką. Czasem bawi, 
czasem wzrusza, lecz zawsze fascynu- 
je. Jakieś dwa lata temu spróbowałam 
przestać czytać "Film" — nie mogłam 
tego zrobić. Wtedy to doszłam do 
wniosku, że jesteście częścią mego ży- 
cia /.../ 

Paulina Glusa, Poniec 


* 


W dziale *premiery”, prezentują- 
cym filmy, które dopiero wchodzą na 
polskie ekrany, kierujecie się obiek- 
tywizmem. I słusznie, co innego 
omówienie i zareklamowanie filmu, 
co innego krytyczna recenzja. Po- 
zwalacie więc mówić samym twór- 
com — aktorom i reżyserom — o swo- 
ich dziełach /np. jakie to dylematy 
moralne musi rozstrzygnąć bohater 
walczący z mafią albo jak ciemne są 
i zawiłe zakręty podświadomości 
człowieka, który w ciemnym lesie 
spotyka ducha/; żeby widzowie cza- 
sem nie przeoczyli tych subtelnych 
zagadnień. Często też dodajecie róż- 
ne ciekawostki z planu filmowego: 
ile żeber połamano, w którym mo- 
mencie aktor ryzykował życiem, jak 
brzydko zachowywał się tresowany 
lew. Ale wrodzony obiektywizm i 
przychylność zawiodły was w dwóch 
przypadkach. 

O filmie *Con Air” /lipiec/ napisali- 
ście w tonie nieprzychylnym. Że zbliża 
się do granic absurdu, a poza tym ma 
jeszcze kilka /drobniejszych już/ wad, I 
tak z prezentacji filmu zrobiła się jego 
krytyczna ocena. W dodatku nie umie- 
ściliście wypowiedzi żadnego z twór- 
ców filmu /o czym pisałem wyżej/, 
która mogłaby go ewentualnie bronić, 
choć robicie to we wszystkich chyba 
przypadkach. 

Drugim filmem poszkodowanym w 
stosunku do innych jest *Duch i 
Mrok” /czerwiec/. Postawiliście mu 
zarzut wtórności, co wytknęliście tak- 
że jednemu z aktorów, Michaelowi 
Douglasowi. 

Nie chcę kwestionować waszych 
ocen, nie odmawiam wam też oczywi- 
ście prawa do niezależności i własne- 
go zdania. Domagam się jedynie kon- 
sekwencji. Skoro o wszystkich nowo- 
ściach piszecie w tonie przychylnym, 
to moim zdaniem powinniście trakto- 
wać w ten sposób nawet największą 


szmirę /wyżej wymienionych filmów 
o takie dno nie posądzam, są gorszej. 
Przecież artykułom krytycznym po- 
święcacie osobny, równie obszerny 
dział gazety. 
Wasz uważny i surowy czytelnik 
Klemens Czyżydło, Limanowa 


Od redakcji: Panie Klemensie, jest 
Pan rzeczywiście uważnym i rzeczy- 
wiście surowym czytelnikiem. Ściska- 
my dłoń — mocno i serdecznie. 


* 


Jak w artykule wielkości szpilki 
można popełnić aż pięć istotnych błę- 
dów?! W tekście zatytułowanym 
*Słonie w Warszawie” /FILM nr 7, 
lipiec 1997/ autor opowiedział o II 
Festiwalu Filmów Młodzieżowych i 
Dziecięcych. Popełnił jednak dość 
ważne błędy. Przede wszystkim przy- 
znawano Srebrne, a nie Złote Słonie, 
jury przyznawało nagrody nie w 
ośmiu, a w dziesięciu kategoriach: 
najlepszy film, reżyseria, scenariusz, 
muzyka, kostiumy, animacja, rola 
główna, rola dziecięca i młodzieżo- 
wa, zdjęcia i scenografia. Wymienia- 
jąc nagrodzone /a nie wyróżnione” — 
jak napisano/ filmy autor pominął 
*Kosmiczny mecz”, który dostał na- 
grodę za muzykę, animację i rolę 
pierwszoplanową dla Michaela Jorda- 
na. Bliźniaczki Olsen nie otrzymały 
nagrody za rolę główną, lecz zostały 
uznane za najlepsze aktorki dziecię- 
ce. Poza tym naprawdę się nazywają 
nie May i Kate Olsen, ale Mary-Kate 
Olsen i Ashley Olsen. 

Mam nadzieję, że ponownie spo- 
tkamy się przy okazji następnego Fe- 
stiwalu i wówczas nie popełnicie ta- 
kich błędów. 

Basia Bereś, przewodnicząca jury 
II Festiwalu Filmów Młodzieżowych 

i Dziecięcych, Kraków. 


* 


I...| Dziękuję za wspaniałe infor- 
macje w lipcowym numerze. Kocha- 
ny Allen już /dopiero!/ we wrześniu. 
Gary Oldman i Glenn Close w paź- 
dzierniku. Julia Roberts u P.J. Hoga- 
na w grudniu. Właściwie z zapowie- 
dzi kinowych odpuszczam sobie tyl- 
ko S. Seagala. *Wstręt” wreszcie na 
video /nie wiecie nawet, ile czasu na 
to czekałem/. Nowy *Klaps” dla 
prawdziwych kinomanów-szpera- 
czy, a nie jak do tej pory dla dzieci. 
Ogólnie — coraz lepiej. Dziękuję /na 
pewno nie tylko ja/ p. Jackowi Ta- 
bęckiemu za leksykon. Nie wszyst- 
kich znałem, ale czytałem /ten rym 
nie był zamierzony/. Czasami się 
śmiałem, czasami byłem oburzony. 
Nigdy jednak nie pozostawałem obo- 
jętny. Do zobaczenia za parę lat. Ob- 
serwując nowy narybek, jestem pe- 
wien, że będzie mógł Pan sobie zno- 
wu poużywać. /.../ 

Damian Stefański, Gdańs 
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Czytelnicy pytają, gdzie można 
znaleźć filmy na kasetach video, które 
zostały już wycofane z wypożyczalni? 
Trudna sprawa. Nie istnieje u nas pra- 
wie wcale rynek kaset używanych. 
Czasami tylko można trafić na wy- 
przedaż starych zbiorów wypożyczal- 
ni. W Wielkiej Brytanii bardzo popu- 
larną formą rozszerzania domowych 
videotek jest możliwość kupowania 
kaset, które już nie są potrzebne wypo- 
życzalniom, tzw. ex-rented. Może 
i w Polsce taki rynek kiedyś się rozwi- 
nie. A tymczasem można mieć tylko 
nadzieję na telewizyjne powtórki. 

Czas na "pomagamy sobie”. Joanna 
A. (ZWM 4/31, Płońsk 09-100) po- 
szukuje informacji o Tomie Cruise 
i Nicole Kidman publikowanych na ła- 
mach "Filmu" (poza numerami 4, 9,11 
z 1996 i 8-9 z 1997). Agnieszka Ko- 
łek (ul. Topolowa 8, 97-332 Przy- 
głów) poszukuje plakatów i gadżetów 
z filmów "Dracula" i "Od zmierzchu 
do świtu" oraz numerów "Filmu" z ar- 
tykułami o "Draculi" Coppoli. W za- 
mian proponuje  soundtracki 
z "Edward Nożycoręki”, "Nosferatu" 
i "Noc na Ziemi”. Chętnie nawiąże 
kontakt z wielbicielami Winony Ry- 
der, George'a Clooneya i Quentina Ta- 
rantino. Marcin Socha (ul. Kopernika 
4, 42-298 Żarki-Letnisko) nawiąże 
kontakt z fanami Monty Pythona, po- 
szukuje kaset video z filmami i pro- 
gramami Pythonowców. 

TOMASZ J. z Trzebini. Oto fil- 
mografia Mickeya Rourke: 1941 
(1979), City in Fear (1980), Fade to 
Black (1980), Wrota niebios/He- 
aven's Gate (1980), Rape and Marria- 
ge: The Rideout Case (1980), Żar cia- 
ła/Body Heat (1981), Eureka (1981), 
Diner (1982), Rumble Fish (1983), Pa- 
pież z Greenwich Village/The Pope of 
Greenwich Village (1984), Rok smo- 
ka/Year of the Dragon (1985), Dzie- 
więć i pół tygodnia/9 1/2 Weeks 
(1986), Harry Angel/Angel Heart 
(1987), Ćma barowa/Barfly (1987), 
Modlitwa za konającego/A Prayer for 
the Dying (1987), Homeboy (1989), 
Francesco (1989), Johnny Przystoj- 
niak/Johnny Handsome (1989), Godzi- 
ny rozpaczy/Desperate Hours (1990), 
Dzika orchidea/Wild Orchid (1990), 
Harley Davidson i Marlboro Man/Har- 
ley Davidson and the Marlboro Man 
(1991), Białe piaski/White Sands 
(1992), Ostatni żywy bandyta/The 
Last Outlaw (1993), Pie... ten 
świat/FTW /1995/, Last Ride (1994), 
Bullet /1995/, Fall Time /1995/, Ryzy- 
kanci/Double Team (1997), Nowe 
dziewięć i pół tygodnia/Another 9 1/2 
Weeks (1997). 

ANNA W. z Katowic. Nie było fil- 
mografii Dona Johnsona? Nadrabiamy 
więc zaległości: The Magic Garden of 
Stanley Sweetheart (1970), Zacha- 
riasz/Zachariah (1971), The Harrad 
Experiment (1973), Chłopiec i jego 
pies/A Boy and His Dog (1975), Po- 
wrót do Macon County/Return to Ma- 
con County (1975), The Deputies 
(1976), Law of the Land (1976, tv), 
The City (1977), First, You Cry (1978, 
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tv), Katie: Portrait of a Centerfold 
(1978), Ski Lift to Death (1978; tv), 
The Two-Five (1987), Amateur Ni- 
ght at the Dixie Bar and Grill (1979), 
The Rebels (1979, tv), Revenge of the 
Stepford Wives (1980), Beulah Land 
(1980, tv), Stąd do wieczności/From 
Here to Eternity (1980, tv), Elvis 
i królowa piękności/Elvis and the Be- 
auty Queen (1981, tv), Melanie 
(1981), The Two Lives of Carol Let- 
ner (1981), Policjanci z Miami/Miami 
Vice (1984-89, tv), Zawieszenie bro- 
ni/Caese Fire (1985), Długie gorące 
lato/The Long Hot Summer (1985, 
tv), G.L. Joe: The Movie (1987), Ta- 
niec zakochanych/Sweet Heart Dance 
(1988), Snowblind /1989/, Kula 
w łeb/Dead Bang (1989), Życie na 
gorąco/The Hot Spot (1990), Harley 
Davidson i Marlboro Man/Harley Da- 
vidson and the Marlboro Man (1991), 
Raj/Paradise (1991), Born Yesterday 
(1993), Adwokat diabła/Guilty As 
Sin (1993), In Pursuit of Honor 
(1995), Tin Cup (1996), Nash Brid- 
ges (1996, tv). 

R. z Poznania. Na początek propo- 
nujemy filmografię Edwarda Foxa: 
The Mind Benders (1962), The Frozen 
Dead (1966), The Jokers (1966), Il 
Never Forget What's is Name (1967), 
The Long Duel (1967), The Naked 
Runner (1967), Bitwa o Anglię/Battle 
of Britain (1969), Oh! What a Lovely 
War (1969), Skulldyggery (1970), Po- 
słaniec/The Go-Between (1971), 
Dzień szakala/The Day of the Jackal 
(1973), Dom lalki/A Doll's House 
(1973), Galileusz/Galileo (1973), O je- 
den most za daleko/A Bridge Too Far 
(1977), Pojedynek/The Duellists 
(1977), Wielki sen/The Big Sleep 
(1978), The Cat and the Canary 
(1978), Komandosi z Nawarony/Force 
10 From Navarone (1978), Edward 
i pani Simpson/Edward and Mrs. 
Simpson /1987, tv/, Wyścig o prze- 
trwanie/Soldat van Oranje (1979), The 
Mirror Crack'd (1980), Wielki 
skok/The Squeeze (1980), Gandhi 
(1982), Garderobiany/The Dresser 
(1983), Nigdy nie mów nigdy wię- 
cej/Never Say Never Again (1983), 
Bounty/The Bounty (1984), Polowa- 
nie/The Shooting Party (1984), Wild 
Geese II (1985), Anastazja/Anastasia: 
The Mystery of Anna (1986), Zulus 
Czaka/Zulus Chaka (1986), Hazard 
serc/A Hazard of Hearts (1987), Quar- 
termaine's Terms (1987), Powrót znad 
rzeki Kwai/Retumn to the River Kwai 
(1989), They Never Slept (1990), Ro- 
bin Hood (1991), Miesiąc nad jezio- 
rem/A Month by the Lake (1995). 

W.S. z Gdyni. Sylwetkę Erica Ro- 
bertsa przedstawiliśmy w numerze 8 
z ub. roku. 

KASIA z Lublina. Elijah Wood 
jest Amerykaninem. Nie znamy jego 
wzrostu, zresztą chyba ciągle jeszcze 
rośnie. Oto jego filmografia: Powrót 
do przyszłości II/Back to the Future 
Part II (1989), Dziecko w mrokuw/Child 
in the Night (1990), Wydział we- 
wnętrzny/lnternal Affairs (1990), 
Raj/Paradise (1991), Wiecznie mło- 
dy/Forever Young (1992), Marzyciele, 
czyli potęga wyobraźni/Radio Flyer 
(1992), Przygody Hucka Finna/The 
Adventures of Huck Finn (1993), Sy- 


nalek/The Good Son (1993), Witness 
(1993, tv), North (1994), Wojna/The 
War (1994), Flipper (1996). 

JOANNA K. My też lubimy Toma 
Berengera. Oto jego filmografia: John- 
ny, We Hardly Knew Ye (1977), 
W poszukiwaniu pana Goodbara/Lo- 
oking for Mr. Goodbar (1977), Straż- 
nik/The Sentinel (1977), In Praise of 
Older Women (1978), Butch i Sundan- 
ce — młode lata/Butch and Sundance: 
The Early Years (1979), Flesh and 
Blood (1979, tv), Psy wojny/The Dogs 
of War (1980), Oltre la Porta (1982), 
Wielki chłód/The Big Chill (1983), 
Eddie i Krążowniki/Eddie and the 
Cruisers (1983), Miasto strachu/Fear 
City (1984), Kowbojska rapsodia/Ru- 
stler's Rhapsody (1985), Pluton/Plato- 
on (1986, nom. do Oscara), Dear 
America: Letters Home From Viet 
Nam (1987), Osaczona/Someone to 
Watch Over Me (1987), Zdradze- 
ni/Betrayed (1988), Last Rites (1988), 
W pogoni za śmiercią/Shoot to Kill 
(1987), Urodzony 4-ego lipca/Born on 
the Fourth of July (1989), Pierwsza li- 
ga/Major League (1989), Pole/The 
Field (1990), Podwójne śledztwo/lLove 
at Large (1990), At Play in the Fields 
of the Lord (1991), Okruchy pamię- 
ci/Shattered (1991), Gettysburg 
(1993), Sliver (1993), Snajper/Sniper 
(1993), Eskorta/Chasers (1994), 
Pierwsza liga IlI/Major League II 
(1994), Bez odwrotu/Body Language 
(1995, tv), Anioł zemsty/Avenging 
Angel (1995), Last of the Dogmen 
(1995), Belfer/The Substitute (1996), 
Rough Riders (1997, tv). Berenger za- 
grał także w soap operze "One Life to 
Live". 

TOMASZ z Gdańska. Filmografia 
Nicolasa Cage'a? Proszę bardzo: Bez- 
troskie lata w Ridgemont High/Fast 
Times at Ridgemont High (1982), 
Rumble Fish (1983), Dziewczyna 
z Doliny/Valley Girl (1983), Pta- 
siek/Birdy (1984), Cotton Club/The 
Cotton Club (1984), Ścigając się 
z księżycem/Racing With the Moon 
(1984), Błękitny chłopiec/The Boy in 


Blue (1986), Peggy Sue wyszła za 
mąż/Peggy Sue Got Married (1986), 
Wpływ księżyca/Moonstruck (1987), 
Raising Arizona (1987), Never on Tu- 
esday (1989), Czas zabijania/Tempo 
di Uccidere (1989), Vampire's Kiss 
(1989), Ogniste ptaki/Firebirds (1990), 
Dzikość serca/Wild at Heart (1990), 
Zandalee (1991), Zakochani w Ve- 
gas/Honeymoon in Vegas (1992), 
Amos i Andrew/Amos and Andrew 
(1993), Śmiertelna pułapka/Deadfall 
(1993), Red Rock West (1993), Ry- 
cerz Pierwszej Damy/Guarding Tess 
(1994), Dwa miliony dolarów napiw- 
ku/It Could Happen to You (1994), 
Zagubieni w Raju/Irapped in Paradise 
(1994), Pocałunek śmierci/Kiss of De- 
ath (1995), Zostawić Las Vegas/Le- 
aving Las Vegas (1995), Twier- 
dza/The Rock (1996), Con Air. Lot 
skazańców/Con Air (1997). 

NATALIA M. z Warszawy. Oto 
nominacje do Oscara w kategorii naj- 
lepsza aktorka za 1988: Glenn Close 
(Niebezpieczne związki), Jodie Foster 
(Oskarżeni, Oscar), Melanie Griffith 
(Pracująca dziewczyna), Meryl Streep 
(Krzyk w ciemności), Sigourney We- 
aver (Goryle we mgle), za 1989 — Isa- 
belle Adjani (Camille Claudel), Pauli- 
ne Collins (Shirley Valentine), Jessi- 
ca Lange (Pozytywka), Michelle Pfe- 
iffer (Wspaniali Baker Boys), Jessica 
Tandy (Wożąc panią Daisy, Oscar), 
za 1990 — Kathy Bates (Misery, 
Oscar), Anjelica Huston (The Gri- 
fters), Julia Roberts (Pretty Woman), 
Joanne Woodward (Mr. and Mrs. 
Bridge), Meryl Streep (Pocztówki 
znad krawędzi), 1991 — Geena Davis 
(Thelma i Louise), Laura Dern (IHi- 
storia Rose), Jodie Foster (Milczenie 
owiec, Oscar), Bette Midler (Dla 
chłopców), Susan Sarandon (Thelma 
i Louise), za 1992 — Emma Thomp- 
son (Howards End, Oscar), Catherine 
Deneuve (Indochiny), Mary MeDon- 
nell (Passion Fish), Michelle Pfeiffer 
(Pole miłości) i Susan Sarandon (Olej 
Lorenza). Pozostałe nominacje obie- 
cujemy wkrótce. 


Możesz do nich napisać: 


ROWAN ATKINSON 
PBJ Management Limited 
5, Soho Square 
London W1V 5DE 
Wielka Brytania 


WILLEM DAFOE 
cho CAA 
9830 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 
CA 90212-1825 
USA 


SANDRA BULLOCK 
c/o United Talent Agency 
9560 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 
CA 90212 
USA 


JEFF GOLDBLUM 
co ICM 
8942 Wilshire Blvd. 
Beverly Hilis 
CA 90210 
USA 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie gwarantujemy, niestety, odpowiedzi. 
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ANTO TAJEMNICY, POZOSTAJEMY W CIENIU - 
- GHRONIMY ZIEMIĘ PRZED SZUMOWINĄ Z KOSMOSU 
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Bohaterami komedii fantastyczno - przygodowej „Faceci w czerni” są członkowie tajnej organizacji tropiącej przybyszy z kosmosu. 
Jak się bowiem okazuje w Nowym Jorku - bo gdzieżby indziej - mieszka ich całe mnóstwo... 


Opowiedziana w zawrotnym tempie najnowsza produkcja Stevena Spielberga została entuzjastycznie przyjęta przez krytykę i publiczność... 
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